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LA  chanson  populaire  jouit  depuis 
quelques  années  d'une  faveur  crois- 
sante. Des  spécialistes  toujours  plus 
nombreux  lui  consacrent  leur  activité, 
sa  bibliographie  s'augmente  tous  les  jours; 
elle  a  conquis  le  salon  et  la  salle  de  concert; 
elle  fournit  des  intermèdes  goûtés  aux  pro- 
grammes des  chanteurs  les  plus  célèbres  et  on 
la  retrouve,  parée  d'harmonies  subtiles  et  de 
timbres  rares,  à  la  base  des  ouvrages  sympho- 
niques  de  l'art  le  plus  raffiné. 

Le  phénomène  est  trop  caractérisé  pour  n'avoir 
pas  des  causes  multiples,  mais  elles  sont  trop 
complexes  pour  être  déterminées  avec  préci- 
sion. Chacun  pourra  y  voir,  à  son  gré  :  le 
dernier  avatar  du  nationalisme  musical,  si 
brillamment  représenté  par  Grieg,  Borodine, 
Smetana,  et  dont  le  succès  fut  aussi  éclatant 
qu'éphémère  ;  un  symptôme  de  l'affaiblissement 
de  l'imagination  créatrice  chez  le  compositeur 
moderne  qui, à  défaut  d'inspiration  personnelle, 
exerce  son  savoir  technique  sur  un   pauvre 


thème  populaire  ;  la  recherche  instinctive  d'un 
contre-poids  au  raffinement  toujours  accru  de 
notre  art.  D'une  manière  générale,  on  pourra 
voir  là,  comme  dans  les  autres  branches  du 
folklore,  un  témoignage  de  notre  sympathie 
illogiquement  tardive  pour  les  choses  mortes, 
ou  qui  vont  mourir;  peut-être,  enfin,  un  effet 
de  la  poussée  démocratique  dans  le  domaine 
de  l'art. 

Devant  ces  causes  diverses,  toutes  plus  ou 
moins  plausibles,  contentons-nous  de  constater 
le  fait,  qui  est  certain  :  la  disparition  de  la 
chanson  populaire  dans  les  milieux  populaires 
et  sa  vogue  renaissante  chez  l'artiste  et  l'ama^ 
teur  lettré. 


En  Belgique,  nous  possédons  —  ou  nous 
avons  possédé  —  une  tradition  musicale  popu- 
laire d'une  exceptionnelle  richesse  et  d'une 
variété  d'autant  plus  grande  qu'elle  reflète 
l'âme  des  deux  races  si  différentes  qui  peuplent 
notre  sol.  Encore  ne  connaissons-nous  qu'une 
partie  de  ces  trésors;  et  des  enquêtes  systéma- 
tiques dans  ce  sens  seraient  certainement  fruc- 
tueuses, à  condition  de  n'être  pas  trop  tardives. 
Les  indices  ne  manquent  pas.  C'est  dans  la 
seule  région  de  Bruges  que  Lootens  et  Feys  ont 
rassemblé  toute  la  matière  du  recueil  publié 
par  eux;  dans  les  limites  étroites  de  la  Cam- 
pine  anversoise,  du  Brabant  flamand  et  du 
Hageland,  M.  le  curé  J.  Bols  a  recueilli,  par  la 
voie  orale,  plusieurs  centaines  de  chansons  ou 


variantes  inconnues;  les  reciierches  opérées  dans 
le  Limbourg  par  M.  L,  Lambrechts,  de  Lierre, 
par  Blyau  et  Tassel  dans  la  West-Flandre, 
n'ont  pas  été  moins  heureuses  ;  presque  tous 
les  spécimens  publiés  par  la  revue  liégeoise 
Wallonia  proviennent  des  mêmes  districts 
(pays  de  Liège  :  Esneux,  Lincé,  Sprimont,  etc.), 
où  il  s'est  trouvé  quelqu'un  pour  les  annoter; 
il  suffit  souvent  d'écouter  chanter  une  servante 
pour  recueillir  quelque  échantillon  intéressant 
de  nos  anciennes  chansons  provinciales.  Ajou- 
tons que  des  enquêtes  du  genre  de  celle  que 
nous  préconisons  ne  seraient  ni  difficiles,  ni 
coûteuses  à  organiser  dans  un  petit  pays  comme 
le  nôtre.  Il  suffirait  de  déterminer  des  zones 
d'exploration,  non  d'après  les  provinces,  qui 
ne  sont  que  des  délimitations  administratives, 
mais  d'après  nos  vieilles  divisions  régionales 
(Tournaisis,  Borinage,  Famenne,  Hesbaye, 
Campine,  Hageland,  pays  de  Waes,  Veurne- 
Ambacht,  etc.)  et  de  charger,  dans  chacune, 
une  ou  deux  personnes  compétentes  d'opérer 
les  investigations  nécessaires,  dont  les  résultats 
seraient  coordonnés  et  unifiés  par  un  comité 
central  (1). 


(1)  Tous  les  gouvernements  ont,  dans  les  dernières 
années,  organisé  ou  encouragé  des  enquêtes  sur  les 
chansons  nationales.  Tout  récemment,  le  Riksdag 
suédois  votait  un  subside  de  4,500  couronnes  pour 
permettre  à  trois  spécialistes,  MM.  Norlind,  Sidow  et 
N.  Andersson  d'aller  recueillir,  à  l'aide  du  phonographe, 
les  débris  du  folklore  musical  de  la  Suède. 


Malheureusement,  l'annotation  d'une  chan- 
son cueillie  au  vol  sur  les  lèvres  des  illettrés, 
avec  ses  intonations  douteuses  et  ses  indéci- 
sions rythmiques,  comporte  des  capacités 
spéciales  qui  limitent  le  nombre  des  cher- 
cheurs. C'est  pour  cette  raison  que,  de  toutes 
les  branches  du  folklore,  la  chanson  populaire 
est  la  plus  en  arrière.  En  Allemagne  même, 
terre  classique  du  lied,  les  recherches  de  Her- 
der,  d'Achim  d'Arnim  et  de  Clément  Brentano 
sur  la  poésie  populaire  précédèrent  les  travaux 
de  folklore  musical  de  Busching,  von  der 
Haghen,  Silcher,  Erlach,  Kretschmar,  Mass- 
mann,  etc. 

Les  difficultés  d'annotation  ne  sont  d'ailleurs 
pas  la  seule  cause  de  cette  indifférence;  il  faut 
encore  tenir  compte  de  l'insouciance  dédai- 
gneuse des  lettrés  d'autrefois  pour  tout  ce  qui 
touchait  à  la  tradition  populaire.  La  chanson 
populaire  bénéficia  de  la  faveur  générale  au 
xv^  et  au  xvi«  siècle,  alors  qu'elle  fournissait,  à 
côté  de  la  cantilène  liturgique,  la  trame  de 
compositions  polyphoniques  du  genre  le  plus 
élevé  et  où,  mise  à  deux  et  trois  voix,  trans- 
crite pour  le  luth  et  le  clavier,  adaptée  à  des 
textes  pieux,  elle  faisait  l'objet  d'une  pratique 
universelle  :  dernier  moment  dans  l'histoire  de 
notre  musique  occidentale  où,  comme  en 
Orient  et  en  Extrême-Orient,  l'art  et  le  folklore 
confondirent  leurs  sources.  C'est  alors  que  l'on 
voit  Henricus  de  Zeelandia,  un  des  premiers 
maîtres  de  l'école  dite  du  contrepoint  néerlan- 
dais, annexer  quelques  chansons  populaires  à 


son  Tractatus  de  Cantu,  rédigé  dans  la  pre- 
mière moitié  du  xv^  siècle  :  il  fut  le  premier 
«  folkloriste  ».  Mais  bientôt  ces  deux  éléments 
se  séparent  et,  durant  trois  siècles,  il  n'est 
plus  guère  question  de  la  chanson  populaire, 
dont  les  «  brunettes  »  et  autres  gracieuses 
productions  de  la  muse  allègre  du  xvin^  siècle 
ne  sont  que  d'adroits  pastiches.  Mais  vint  la 
poussée  romantique,  vinrent  Rousseau  et  le 
«  retour  à  la  nature  »,  et  le  goût  s'éveilla  tout 
à  coup  de  la  poésie  populaire,  des  croyances, 
usages,  coutumes  du  peuple  :  le  folklore  était 
né.  Encore  n'est-ce  qu'à  partir  de  la  moitié  du 
xix^  siècle  que  le  folklore  musical  prit  une 
réelle  importance. 

Les  précurseurs  paraissent  avoir  été  quelques 
musicologues  anglais, écossais  et  irlandais  qui, 
à  partir  du  premier  quart  du  xvni*^  siècle, 
firent  paraître  toute  une  série  de  recueils  con- 
sacrés aux  chansons  et  aux  danses  populaires 
des  Iles  britanniques.  Sur  le  continent,  le  pre- 
mier ouvrage  notable  sur  le  même  sujet  fut 
celui  du  russe  Pratsch,  dont  le  recueil  de  chan- 
sons moscovites,  paru  à  Saint-Pétersbourg  de 
1790  à  1806,  eut  l'honneur  d'inspirer  Beetho- 
ven. Puis,  c'est  la  Select  collection  of  english 
songs  de  Ritson  (1813),  les  Danlsh  and  nor- 
wegian  mélodies  de  Feldborg  (1815),  le  recueil 
suédois  de  Geyer  et  Afzelius  (1814-1816),  les 
Osterreichische  Volkslieder deZ\ska.et  Schottky 
(1819),  etc.,  etc.  C'est  un  peu  plus  tard  seule- 
ment que  nos  voisins  du  sud  commencèrent  à 
s'occuper  des   charmantes    chansons  provin- 


ciales  de  la  vieille  France,  qui  motivèrent,  à 
partir  des  années  1840-1850,  les  intéressants 
travaux  de  Rivarès,  Damase  Arbaud,  Tarbé, 
Villemarqué,  Bujeaud,  Bourgault-Ducoudray, 
d'Indy,  ainsi  que  le  bel  ouvrage  de  Tiersot, 
Histoire  de  la  Chanson  populaire  en  France 
(Paris,  1889). 

Aujourd'hui,  la  chanson  populaire  compte, 
dans  certains  pays,  une  bibliographie  énorme; 
dans  d'autres,  et  particulièrement  dans  la  Bel- 
gique wallonne,  tout  reste  à  faire.  Aussi 
n'est-ii  que  temps,  si  l'on  veut  recueillir  celles 
de  nos  anciennes  chansons  romanes  qui  sub- 
sistent encore,  d'activer  les  recherches,  et  le 
cri  d'alarme  jeté  il  y  a  cinquante  ans  par  de 
Coussemaker  paraîtrait  là,  aujourd'hui,  bien 
autrement  justifié.  La  chanson  populaire  se 
meurt,  chez  nous  comme  ailleurs,  et  le  mom.ent 
n'est  pas  loin  où  elle  aura  entièrement  disparu. 
Ce  n'est  là  qu'un  épisode  dans  Témouvante 
agonie  de  la  tradition  populaire  qui,  après 
avoir,  durant  des  siècles,  réjoui  et  consolé  les 
hommes,  nourri  les  arts  et  les  lettres,  veillé  la 
science  au  berceau,  succombe  lentement  à  mille 
causes  qu'il  est  superflu  de  rappeler. 


L'aire  géographique  des  chansons  popu- 
laires belges  ne  se  limite  pas  aux  fron- 
tières politiques  du  pays,  les  chansons  des 
Wallons  d'Allemagne  et  des  Flamands  de 
France  faisant  partie  de  notre  domaine  fol- 
klorique.  Une  difficulté   se    présente   en    ce 

10 


qui  concerne  V ancien  lied  flamand,  disparu 
de  la  tradition  contemporaine,  mais  reproduit 
par  les  érudits  d'après  les  anciens  recueils. 
Celui-ci  se  confond  avec  l'ancienne  chanson 
hollandaise  sans  qu'il  soit  toujours  possible  de 
déterminer,  dans  cette  élaboration,  la  part  res- 
pective des  deux  peuples.  Nous  voudrions, 
quant  à  nous,  ne  pas  séparer  de  l'ancien  lied 
flamand  les  admirables  chants  néerlandais  du 
temps  de  la  furie  espagnole  aux  Pays-Bas,  pu- 
bliés dans  le  Nederlandsche  Gedenck-Clanck, 
d'Adrianus  Valerius  (1626),  le  Wilhelmus  van 
Nassoawe,  HetBeleg  van  Bergen-op-Zoom,  etc. , 
bien  que  le  premier  fût  considéré  aujourd'hui 
comme  plus  spécialement  hollandais (1).  Quant 
à  la  chanson  v^-allonne,  elle  comprend  toutes 
les  chansons  belges  d'expression  wallonne 
ou  française,  le  wallon  n'étant  qu'une  basse- 
langue  du  français  (2). 

Le  rapprochement  des  chansons  populaires 
flamandes  et  wallonnes  est  des  plus  instructif. 
Opposées  les  unes  aux  autres,  elles  offrent 


(1)  Jusqu'à  la  paix  de  Westphalie  (1648).  l'Espagne  ne 
cessa  de  maintenir  ses  prétentions  concernant  les  Pays- 
Bas  du  Nord,  dont  les  habitants  n'étaient  pas  traités  par 
elle  en  ennemis,  mais  en  sujets  révoltés.  Le  sort  de 
ceux-ci  n'est  donc  pas  séparable  de  celui  des  Néerlandais 
du  Sud,  les  Flamands  proprement  dits,  hommes  de  même 
race  et  de  même  langue  et  dont  un  grand  nombre  sympa- 
thisaient en  secret  avec  les  insurgés,  lesquels  préten- 
daient servir  l'intérêt  commun. 

(2)  Sur  l'emploi  du  français  dans  le  folklore  des 
populations  wallonnes  patoisantes,  voir  plus  loin. 
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entre  elles  des  contrastes  où  s'accusent  les 
différences  de  tempérament  et  de  race,  renfor- 
cées à  la  fois  par  les  circonstances  particulières 
de  l'histoire  de  l'art  et  par  les  conditions  très 
différentes  de  la  documentation. 

On  remarque  tout  d'abord,  à  ce  dernier 
point  de  vue,  le  caractère  régulier,  «  classique  » 
des  anciennes  chansons  néerlandaises  (du  xv« 
au  xviie  siècle),  opposé  à  la  déformation  mani- 
feste de  nos  chansons  romanes  de  la  même 
époque.  C'est  que  les  premières  ont  été 
empruntées  par  les  historiens  directement  aux 
sources  bibliographiques  du  temps,  les  secon- 
des ayant  été  recueillies,  de  nos  jours  seule- 
ment, par  la  voie  orale,  après  avoir  encore 
subi  pendant  deux  cents  ans  le  travail  de 
déformation  de  la  tradition  populaire.  On 
pourrait  en  conclure  que  la  chanson  populaire 
flamande  contemporaine  fournit  une  représen- 
tation plus  fidèle  des  originaux  artistiques, 
tandis  que  la  chanson  française  (ou  wallonne), 
devenue  plus  essentiellement  populaire,  nous 
offre  une  image  plus  exacte  du  procès  de 
popularisation;  les  premières  seraient  donc 
plus  intéressantes  musicalement,  les  secondes 
en  tant  que  chansons  populaires,  au  point  de 
vue  folklorique. 

Mais  ce  contraste  s'étend,  chose  curieuse,  à 
nos  chansons  flamandes  et  romanes  d'aujour- 
d'hui, uniformément  recueillies  par  la  voie 
orale.  Il  faut,  il  est  vrai,  tenir  compte  ici  des 
procédés  d'annotation,  les  folkloristes  wallons 
et  français  ayant  l'habitude  d'annoter  les  chan- 
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sons  telles  qu'ils  les  entendent,  avec  toutes  les 
irrégularités  morphologiques  qu'y  introduit  la 
fantaisie  du  chanteur,  tandis  que  leurs  con- 
frères flamands,  les  anciens  surtout,  usent 
volontiers  de  la  méthode  critique.  Les  deux 
procédés  ont  leurs  avantages  et  leurs  inconvé- 
nients. Il  est  certain  que  dans  l'amalgame 
métrique  où  se  complaisent  les  annotateurs 
franco-wallons,  plus  d'un  «  temps  »  superféta- 
toire serait  avantageusement  remplacé  par  un 
simple  T  au-dessus  de  la  valeur  normale. 
D'autre  part,  rien  de  plus  délicat  que  la 
«  révision  »  d'une  chanson  populaire,  de  faire 
le  départ  entre  des  altérations  métriques  acci- 
dentelles et  l'amorphisme  fondamental,  qui  ne 
peut  être  régularisé  sans  que  la  mélodie  perde 
du  même  coup  toute  son  originalité  (1). 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  semble  que  le  lied  fla- 
mand est  pfus  foncièrement  régulier  que  la 
chanson  franco-wallonne,  comme  si,  dans  nos 
provinces  du  nord  et  de  l'ouest,  la  chanson  po- 
pulaire, demeurée  l'objet  d'une  tradition  ferme 
et  vivace,  avait  gardé  certains  contacts  avec 
l'art  musical,  celui-ci  renouvelant  celle-là  au 
fur  et  à  mesure  et  exerçant  sur  elle  une  sorte 


(1)  «  Je  vous  remercie  de  l'envoi  des  chansons.  Mais 
je  dois  vous  dire  qu'elles  ont  été  notées  par  une  main 
peu  experte  et  qu'elles  n'ont  conservé  que  de  faibles 
traces  de  leur  beauté  originelle.  Le  défaut  principal  est 
que  ces  chansons  ont  été  remaniées  artificiellement  et 
abusivement,  afin  qu'elles  pussent  se  plier  à  un  rythme 
régulier...  »  (Lettre  de  Tschaïkowsky  à  Léon  Tolstoï). 
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de  contrôle,  au  point  qu'elle  ne  se  différencie 
parfois  guère  de  la  chanson  d'art.  Pourtant, 
tel  n'est  point  le  cas;  il  faudrait  donc  supposer 
à  nos  populations  de  race  germanique  un  sen- 
timent rythmique  s'élevant  jusqu'à  la  notion 
supérieure  de  la  mesure  (1). 

Même  opposition  dans  les  textes  flamands 
et  wallons,  ceux-ci  plus  naïfs  et  (dans  la 
chanson  d'expression  française)  plus  manifes- 
tement déformés,  ceux-là  d'une  langue  et  d'une 
prosodie  généralement  plus  correctes.  Au  point 
de  vue  purement  musical,  on  ne  saurait  nier 
que  le  lied  flamand  ne  soit  sensiblement 
supérieur  à  la  chanson  romane.  La  chanson 
flamande  a  quelque  chose  de  plus  savou- 
reux et  de  plus  truculent,  elle  est  plus 
variée,  plus  colorée,  d'une  musicalité  plus 
intense,  d'une  expression  plus  adéquate  au 
texte,  d'une  pâte  musicale  plus  riche  et  plus 
essentiellement  harmonique;  la  chanson  wal- 
lonne est  plus  délicate,  plus  gracieuse,  d'une 
ligne  mélodique  dégagée  et  gracile,  fine  et 
déliée,  d'une  séduisante  gaucherie;  elle  est 
plus  essentiellement  monodique,  plus  naïve  et 
plus  simple. 

En  ce  qui  concerne  le  nombre,  c'est  encore 
la  chanson  flamande  qui  l'emporte,  —  du 
moins  dans  l'état  actuel  de  la  documentation. 
Celle  de  la  chanson  wallonne  reste  à  faire,  au 
point  que  sans  l'ample  répertoire  offert  par 


(1)  Sur  le  rythme  et  la  mesure,  voir  plus  loin. 
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Wallonia,  il  ne  nous  eût  pas  été  possible  de 
constituer  la  seconde  partie  de  notre  recueil 
de  chansons  populaires  belges,  tandis  que 
nous  eussions  pu  aisément  quintupler  la  pre- 
mière. Le  recueil  de  Terry  et  Chaumont,  seul 
ouvrage  réellement  important  consacré  à  la 
chanson  wallonne,  se  limite  à  la  ville  de  Liège 
et  ne  comprend  guère  que  des  cramignons. 

Quant  à  la  chanson  flamande,  on  n'a  que 
l'embarras  du  choix.  Les  recueils  modernes  de 
de  Coussemaker,  Snellaert,  Lootens  et  Feys, 
Bols,  Blyau  et  Tassel,  etc., fournissent  déjà  des 
répertoires  considérables,  lesquels,  dès  qu'on 
remonte  dans  le  passé,  se  confondent  avec  la 
bibliographie  formidable  de  l'ancienne  chanson 
néerlandaise,  —  toutes  ces  sources,  anciennes 
et  modernes,  condensées  dans  le  monumental 
ouvrage  de  Florimond  Van  Duyse,  Met  oude 
nederlandsche  lied.  Nous  sommes  en  présence 
d'une  culture  immense,  dont  les  débris  seuls 
subsistent  dans  la  tradition  contemporaine. 
C'est  par  centaines  que  se  chiffrent  les  livres 
de  chansons,  dont  les  airs  sont  pour  la  plupart 
malheureusement  perdus;  mais  le  peu  qui  nous 
en  a  été  conservé,  grâce  surtout  aux  recueils 
de  psaumes  ou  de  chants  pieux,  révèle,  à  tra- 
vers les  incertitudes  des  anciennes  notations, 
un  fond  d'une  incomparable  richesse  (1). 


(1)  Il  convient,  ici,  de  rendre  hommage  au  poète  et 
philologue  allemand  Hoffmann  von  Failersieben,  le  pre- 
mier et  l'un  des  plus  ardents  pionniers  de  la  vieille 
chanson  néerlandaise.  Pour  nous,  il  ne  fut  pas  seulement 
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* 
*     * 


En  général,  la  chanson  flamande,  texte  et 
mélodie,  se  rapproche  plutôt  du  lied  allemand, 


l'auteur  du  Sturmlied  fameux  :  Deutschiand  iïber  ailes, 
il  fut  aussi  le  chantre  ému  de  la  Flandre  : 

Vlaenderen!  dach  en  nacht 
Denc  ik  aen  u... 

Dans  rindroduction  du  t.  IV  des  Horae  Belgicae, 
Hoffmann  raconte  comment,  séjournant  en  Hollande 
vers  1820,  il  y  trouva  la  plus  grande  indifférence  envers 
les  plus  beaux  monuments  de  l'ancien  lied  national. 
Dès  1817,  il  avait  commencé  à  rassembler  des  chansons 
flamandes  (van  Duyse,  Het  oude  nederl.  lied,  p.  XV)  et 
en  1833,  quinze  ans  avant  Willems,  il  publiait  à  Breslau 
un  recueil  de  vieilles  chansons  néerlandaises. 

Nous  venons  de  parler  des  psautiers.  On  sait  qu'au 
xvi*^  siècle,  les  chansonniers  pieux,  tant  catholiques  que 
calvinistes,  empruntaient  volontiers  les  mélodies  popu- 
laires, connues  de  tous.  Dans  les  psautiers  néerlandais, 
on  trouve,  au-dessus  de  chaque  poème,  l'indication  de 
l'air  :  Op  de  wijze...  («  sur  l'air...  »),  heureusement  suivie 
de  l'air  lui-même.  —  Cette  précaution,  qui  paraît  super- 
fétatoire, a  sauvé  de  l'oubli  une  foule  de  chansons.  Il 
suffisait,  en  effet,  d'adapter  aux  airs  indiqués  les  textes 
fournis  d'autre  part  par  les  recueils  profanes,  pour 
reconstituer  les  chansons  originales.  Un  usage  analogue 
se  pratiquait  en  France  (où  les  protestants  republièrent 
même,  avec  des  textes  pieux  à  leur  usage,  les  chansons 
légères  de  Lassus)  :  mais  là,  faute  de  citation  musicale 
des  timbres,  un  grand  nombre  d'airs  sont  irrémédiable- 
ment perdus. 

Les  spécimens  les  plus  intéressants  de  la  vieille  chanson 
française  nous  sont  fournis  par  le  précieux  Recueil  de 
chansons  du  XV^ siècle  de  Paris  et  Qevaert;  au  xvin^  siècle 
paraissent  les  recueils  des  Ballard,  Clef  des  Chansonniers, 
Rondes,  etc. 
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la  chanson  wallonne  de  la  chanson  française. 
Tout  justifie  ce  double  rapprochement  :  la  con- 
sanguinité des  races,  la  parenté  des  idiomes 
engendrant  des  organismes  prosodiques  iden- 
tiques, l'analogie  de  tempérament  se  traduisant 
par  la  similitude  des  formes  lyriques  et  de  l'ex- 
pression poétique  et  musicale,  les  rapports 
historiques  favorisant  l'échange  des  traditions. 

L'étroitesse  des  rapports  s'atteste,  des  deux 
côtés,  ne  fût-ce  que  par  les  citations  fréquentes 
des  noms  de  lieux,  français  dans  la  chanson 
wallonne,  allemands  dans  la  chanson  flamande. 

Les  sujets  surtout  d'une  foule  de  chansons 
flamandes  se  retrouvent  dans  la  littérature  spé- 
ciale allemande,  dans  les  recueils  de  Uhland, 
Mones,  von  der  Hagen,  Grimm,  etc.,  parfois 
sous  une  forme  identique,  si  même  ils  ne  vivent 
encore  dans  la  tradition  nationale.  Pour  les 
chansons  wallonnes,  le  phénomène  semble  en- 
core plus  caractérisé.  Le  pays  de  Liège,  l'Ar- 
denne,  l'Entre-Sambre-et-Meuse  partagent  le 
répertoire  traditionnel  de  la  plupart  des  an- 
ciennes provinces  françaises,  Lorraine,  Cham- 
pagne, Picardie,  Normandie,  Orléanais,  Bre- 
tagne, Anjou,  Touraine,  Berry,  Nivernais, 
Franche-Comté,  jusqu'à  l'Auvergne,  le  Dau- 
phiné,  la  Provence,  même  le  Canada. 

Mais,  dans  ce  parallélisme,  une  distinction 
s'impose.  Entre  nos  chansons  wallonnes  et  le 
folklore  musical  français,  l'analogie  est  très 
apparente  et  va  parfois  jusqu'à  l'identité;  entre 
le  lied  flamand  et  le  lied  allemand,  les  rappels 
positifs  sont  plus  rares,  la  parenté  est  plutôt 
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dans  le  caractère.  C'est  que  notre  chanson 
wallonne,  d'expression  française  ou  patoise, 
n'est  qu'une  simple  branche  du  folklore  fran- 
çais, tandis  que  l'on  sent  dans  l'autre  une  ori- 
ginalité robuste,  renforcée  par  une  culture 
séculaire,  au  point  que  nous  serions  presque 
tenté  de  voir  avec  M.  Tiersot,  dans  la  chanson 
flamande,  le  tronc  même  de  l'arbre  majestueux 
du  vieux  lied  germanique. 

Quelle  que  soit  l'importance  du  folklore  mu- 
sical néerlandais,  il  ne  faudrait  pas  en  conclure 
qu'il  aurait  joué,  dans  l'histoire  de  la  musique, 
un  rôle  analogue  à  celui  de  l'ancienne  chanson 
française.  Son  intérêt  est  profond,  mais  il  est 
limité  à  lui-même.  La  chanson  française,  au  con- 
traire (et,  par  conséquent,  la  chanson  franco- 
wallonne),  joue  dans  l'histoire  de  notre  art  un 
rôle  capital.  Du  xv^  au  xvi^  siècle,  ces  mélo- 
dies menues  et  délicates  (principalement  origi- 
naires, d'après  Ambros,  de  la  Bourgogne  et  des 
Pays-Bas  français)  sont  répandues  dans  l'Eu- 
rope civilisée  toute  entière  :  c'est  ainsi,  par 
exemple,  que  la  mélodie  du  cràmignon  «  Com- 
ment passer  dedans  ce  bois  »  (inséré  par 
M.  A.  Dupuis  dans  son  opéra  Jean- Michel) 
figure  dans  les  œuvres  poético-musicales  de 
Voigtlânder,  trompette  de  cour  danois  dans  la 
première  moitié  du  xvn*^  siècle  (1).  Les  ténors 
des  motets  et  des  messes  polyphoniques  de  la 
grande  époque  sont  empruntés  presque  exclu- 


Ci)  C.  Fischer,  G.  Voitglânder,  dans  les  Recueils  de  la 
Société  internationale  de  musique,  t.  XII,  p.  48. 
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sivement  à  la  chanson  française.  Les  Flamands 
y  recourent  comme  les  autres,  de  préférence 
aux  refrains  qui  avaient  bercé  leur  enfance  (1). 
Peut-être  est-ce  en  partie  à  ces  circonstances 
qu'est  due  l'originalité  de  la  chanson  flamande, 
laquelle  put  se  développer  librement  dans  son 
milieu  naturel,  le  peuple, sans  avoir  à  composer 
avec  le  grand  art;  il  est  notoire  que  les  cham- 
bres de  rhétorique  elles-mêmes,  si  nombreuses 


(1)  Le  fait  est  constaté  par  Ambros  (Geschichte  der 
Musik,  t.  III,  p.  57)  et  par  van  Duyse  (Het  oude  neder- 
landsche  lied,  p.  683).  Nous  avons  fait  le  relevé,  d'après 
ce  dernier  auteur,  des  chansons  populaires  flamandes 
passées  dans  les  compositions  d'art  de  l'école  néerlan- 
daise :  le  nombre  en  est  étonnamment  restreint.  Le  mu- 
sicien le  plus  fréquemment  cité  est  Clemens  non  papa, 
avec  ses  Psaumes.  Une  chanson  d'amour,  Mijn  hert 
altijt  heeft  verlangen,  figure,  harmonisée  à  quatre  parties, 
dans  un  livre  de  musique  ayant  appartenu  à  Marguerite 
d'Autriche,  dans  un  autre  recueil  encore  (à  Florence), 
enfin,  dans  des  messes  de  Pierre  de  la  Rue.  Gascoing  et 
Obrecht.  Ce  dernier  traite  aussi  la  chanson  t'Andernaken. 
D'autres  mélodies  néerlandaises  furent  utilisées  par 
Henricus  de  Zeelandia,  par  Mathieu  Pipelaer,  Sampson, 
Claude  Petit-Jean  Delattre.  O  Venus  band  est  mis  à  trois 
voix  par  Josquin  de  Près  et  fournit  une  messe  à  Gaspard 
van  Weerbeke.  Quelques  pièces  passent  dans  l'art  poly- 
phonique allemand,  avec  Aericola  et  Senff,  ou  dans  les 
livres  de  luth.  C'est  à  peu  près  tout. 

Sur  la  chanson  néerlandaise  dans  l'art  du  contrepoint 
vocal,  voir  encore  Ambros,  t.  II,  pp.  404,  450;  van  Duyse, 
Het  eenstemmig  fransche  en  nederlandsche  wereldlijk 
lied,  p.  132.  Sur  le  même  sujet  en  France,  Tiersot,  ouvr. 
cité,  troisième  partie,  chap.  III. 
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dans  l'ancienne  Flandre,  ne  s'occupaient  guère 
de  musique,  mais  bien  plutôt  de  belles-lettres. 

Pour  résumer  ce  qui  précède,  il  existe  en 
Belgique  un  folklore  musical  flamand,  et  un 
folklore  musical  français  d'importation.  Bien 
entendu,  ce  n'est  là  qu'une  règle  générale, 
comportant  de  multiples  exceptions.  De  nom- 
breuses chansons  néerlandaises  trouvent  leur 
origine  en  France,  d'autres  sont  communes  à 
la  Flandre  et  à  la  Wallonie,  voire  à  l'Alle- 
magne (1).  Ambros  signale  les  recueils  de 
Souterliedekens  de  Tilman  Susato  (Anvers 
1556-1557),  où  les  timbres  sont  bilingues  ;  cer- 
taines chansons  flamandes  figurent  dans  les 
compositions  de  Pierre  Certon,  Busnois  et  Jos- 
quin  de  Près  sous  des  variantes  françaises  cor- 
respondantes. En  ce  qui  concerne  la  filiation 
des  mélodies  franco-wallonnes,  il  faut  constater 
que,  souvent,  la  chanson  française  se  modifie 
en  Wallonie  dans  la  mesure  même  où  le  carac- 
tère wallon  s'écarte  du  caractère  français. 

Formulons  à  présent  quelques  remarques, 
sur  les  genres  et  les  textes  d'abord,  puis  sur  les 
mélodies  de  nos  chansons. 


(1)  Sur  les  chansons  françaises  acclimatées  en  Néer- 
lande,  voir  van  Duyse,  Net  eenstemmig  lied,  extrait 
traduit  dans  Wallonia,  t.  IV,  p.  65,  ainsi  que  notre 
article  Le  lied  néerlandais  ancien,  dans  le  Guide  mu- 
sical, 1908,  pp.  654,  676;  sur  le  lied  flamand  dans  ses 
rapports  avec  le  lied  allemand  et  la  chanson  anglaise, 
même  article,  pp.  653,  654  ;  avec  la  chanson  wallonne, 
notre  article  dans  Wallonia,  t.  XVI,  p.  208. 
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Chez  nous  comme  ailleurs,  les  sujets  sont 
d'une  infinie  variété.  Il  en  est  d'une  incompa- 
rable beauté.  La  poésie  de  tous  les  temps  n'a 
rien  imaginé  d'une  gradation  plus  pathétique 
que  la  chanson  bien  connue  du  Roi  Renaud,  de 
plus  tendrement  émouvant  que  l'histoire  de  la 
mère  sortant  du  tombeau  pour  consoler  ses 
enfants  maltraités  par  une  marâtre;  rien  de 
plus  touchant  que  Grisélidis  (1),  de  plus 
gracieux  que  la  Fille  du  Soudan  (2);  rien  d'une 


(1)  Chanson  flamande,  en  soixante-dix  couplets,  d'après 
un  fabliau  français.  Le  margrave  «  italien  ^  Gauthier  a 
épousé  une  pauvre  fille,  Grisélidis.  Pour  éprouver  sa  sou- 
mission, il  la  soumet  aux  plus  dures  épreuves,  lui  enlève 
son  fils  nouveau-né,  plus  tard  sa  fille,  et  les  envoie  en 
lointain  pays.  Des  années  s'étant  écoulées,  il  la  renvoie 
elle-même  de  la  cour.  «  pieds  nus  et  en  chemise  »,  car  il 
va  prendre  autre  îe:r.:ne.  Rappelée,  elle  revient,  toujours 
soumise.  «  Qriselle,  que  penses-tu  de  ma  fiancée  que  voici  ? 
N'est-elle  point  belle  et  de  fière  prestance?  —  Oui,  elle 
est  belle  et  de  fière  prestance.  Mais,  je  vous  en  supplie, 
traitez-la  doucement;  elle  paraît  jeune  et  délicate  de 
corps  et  elle  ne  saurait,  comme  votre  première  épouse, 
résister  aux  épreuves  ».  Gauthier  se  lève  :  «  Ma  chère 
femme,  pardonne  le  mal  que  je  te  fis;  cette  fiancée,  c'est 
ta  fille,  et  voici  ton  fils  ».  On  rendit  à  Griselle  ses 
somptueux  habits... 

(2)  Chanson  flamande,  en  quarante-huit  couplets,  l^xte 
dans  plusieurs  pays  germaniques  et  Scandinaves. 
1-47.  Un  Soudan  (sultan)  avait  une  jeune  fille  très  belle. 
Elle  admirait  les  fleurs  du  jardin,  disant  :  «  Qui  peut  les 
avoir  faites?  Que  je  voudrais  le  voir!  Je  lui  donnerais 
mon  cœur  ».  Une  nuit,  Jésus  frappe  à  sa  fenêtre.  «  Lève- 
toi,  ton  amour  m'a  captivé  ».  Elle  se  lève  effrayée,  voit 
un  jeune  homme  d'une   beauté  resplendissante.  «  Qui 
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barbarie  plus  splendide  que  la  ballade  d'Hale- 
wyn  (1),  d'une  plus  délicate  fierté  que  la 
chanson  liégeoise  de  la  jeune  fille  qui  fit  la 


es-tu?  d'où  viens-tu?  »  —  «  Je  porte  un  nom  merveilleux, 
je  m'appelle  Jésus,  mon  père  est  un  riche  seigneur,  ma 
mère  une  vierge  pure.  Je  viens  du  royaume  paternel  ».  — 
«  Pourrais-je  t'y  suivre?  »  —  «  Si  tu  me  sers  fidèlement, 
nous  y  demeurerons  ensemble  à  jamais  ».  Ils  partirent 
tous  deux.  Le  soir,  ils  atteignirent  un  couvent;  Jésus 
entra,  disant  à  la  princesse  d'attendre...  Lassée,  elle 
frappe  enfin  :  «  Je  cherche  mon  fiancé,  qui  est  ici  entré». 

—  Ton  fiancé?  Tu  te  trompes,  personne  n'est  ici  entré  ». 

—  «  C'est  un  beau  jeune  homme,  il  s'appelle  Jésus  ».  — 

—  «  Si  tel  est  son  nom,  c'est  bien  ici  que  tu  dois  être; 
entre  ».  On  l'instruisit  dans  la  vie  religieuse,  et  elle  vécut 
saintement.  —  48.  Celui  qui  rima  ce  poème,  —  Que  Dieu 
lui  donne  la  grâce  —  De  rencontrer  la  fille  du  Soudan  — 
Dans  l'éternelle  vie. 

(1)  Une  des  plus  anciennes  et  des  plus  célèbres  de  la 
Flandre,  répandue  dans  l'Europe  presque  toute  entière 
(1-38):  «  Le  sire  Halewyn  chantait  une  chanson;  toutes 
celles  qui  l'entendaient  le  voulaient  rejoindre  ».  Malgré 
les  avertissements  des  siens,  la  fille  du  roi  part  à  cheval, 
vêtue  de  ses  plus  somptueux  habits,  pour  retrouver  le 
chanteur  mystérieux.  Lui  l'attend  dans  la  forêt  et  la  mène 
vers  son  manoir...  Horreur!  Des  gibets  couronnent  le 
rempart,  auxquels  se  balancent  de  tendres  corps  de 
femmes.  La  princesse  aussi  va  mourir;  Halewyn  lui  laisse 
seulement  le  choix  d'un  genre  de  mort.  Elle  choisit  le 
glaive,  mais  l'engage  à  retirer  son  juste-au-corps,  que  le 
sang  pourrait  souiller.  Tandis  qu'il  s'exécute,  elle  saisit 
son  glaive  et  lui  tranche  la  tête;  puis  elle  remonte  à 
cheval,  la  tête  pendue  à  l'arçon  de  sa  selle.  Dans  la  forêt, 
elle  rencontre  la  mère  d'Halewyn,  qui  lui  demande  si  elle 
a  rencontré  son  fils.  «  Votre  fils  est  mort;  sa  tête,  elle 
pend  ici  à  ma  selle;  de  sang  ma  robe  est  rouge».  La 
princesse  rentre  au  palais  paternel.  «  Un  grand  banquet 
fut  donné;  et  la  tête  était  au  milieu  de  la  table  ». 
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morte  «  pour  son  honneur  garder  ».  Dans  a 
chanson  d'amour,  la  poésie  populaire  apporte 
une  sincérité  d'accent  qui  confère  à  des  expres- 
sions rebattues  une  fraîcheur  et  une  nouveauté 
défiant  les  singularités  les  plus  laborieuses  de 
l'art.  Dans  la  chanson  comique,  le  peuple 
n'est  pas  moins  heureux.  De  la  grosse  pay- 
sannerie à  la  raillerie  légère,  du  rire  large  au 
sourire  discret,  son  imagination  aborde  avec 
une  aisance  égale  toutes  les  modalités  de 
l'humour  :  —  ironie  plus  mordante  dans  la 
chanson  wallonne,  plus  lourde  dans  la  chan- 
son flamande,  aboutissant  parfois  à  une  amère 
rudesse. 

On  s'étonne  de  trouver  ici  des  oppositions, 
des  contrastes,  de  subtiles  complexités  de 
sentiment  que  l'on  croirait  du  domaine  exclusif 
de  la  poésie  classique.  Et  l'on  se  tromperait 
étrangement  en  supposant  la  chanson  néerlan- 
daise inférieure,  à  ce  point  de  vue,  à  la  chanson 
franco-wallonne.  Quoi  par  exemple  de  plus 
imprévu  que  la  moralité  de  cette  Avondwande- 
ling  (Promenade  vespérale)? 

Les  amoureux  se  retrouvent  sous  le  «  vert 
tilleul  »;  la  lune  luit,  le  rossignol  chante...  Et 
tout  à  coup,  sans  transition  : 

Les  vilaines  commères  jasent, 
Elles  jasent  et  jacassent  méchamment  de  tout; 
Chacun  ferait  mieux  d'aller,  dans  son  propre  jardin, 
Sarcler  ses  mauvaises  herbes  ! 

Quel  tour  galant,  dans  la  chanson  célèbre 
du  Visschertje  !  Le  petit  pêcheur  se  dispose  à 
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passer  devant  le  moulin  ;  mais  la  meunière  se 
tient  sur  le  pas  de  la  porte,  bien  en  vue  : 

«  Que  vous  ai-je  donc  fait,  en 'quoi  vous  offensé-je 
pour,  devant  votre  porte,  ne  plus  pouvoir  passer  comme 
avant  ?»  —  «  Point  ne  m'avez  offensé  et  rien  ne  m'avez 
fait.  Mais  il  faut  m'embrasser  trois  fois,  avant  que  de 
passer.  » 

Et  le  trait  final  de  Schoon  lief,  ne  le  croi- 
rait-on pas  emprunté  à  Henri  Heine  lui-même  .: 

1-5.  «  Belle  amie,  endormie  en  votre  premier  sommeil, 
levez-vous  et  recevez  le  mai,  le  joli  mai  ici  dressé.  » 

—  «  Je  ne  me  lèverai  pas  pour  un  mai,  et  n'ouvrirai  point 
ma  fenêtre  ;  votre  mai,  plantez-le  où  vous  voudrez,  plantez- 
le  plus  loin  ».  —  «  Mais  où  le  planterais-je?...  La  nuit 
d'hiver  est  longue  et  froide  ;  il  va  se  flétrir  ». —  «  Bel  ami, 
s'il  se  flétrit,  nous  l'enterrerons  au  cimetière,  près  de 
l'églantier;  sa  tombe  portera  des  roses  ».  —  «  Bel  ami, 
et  autour  des  roses  sautillera  le  rossignol,  et  chantera 
pour  nous  deux,  chaque  mai,  ses  douces  chansonnettes  ». 

La  chanson  religieuse  enfin,  outre  sa  pro- 
fonde sincérité  d'accent,  se  distingue  par  sa 
naïveté,  souvent  par  une  familiarité  et  un 
réalisme  singuliers,  comme  ce  noël  flamand  : 

Marie  promettait  un  enfant  —  Et  ce  lui  était  grande 
joie.  —  Saint  Joseph  était  celui  qu'elle  aimait;  —  Et  il 
songea  à  la  quitter.  —  Il  pensait  :  «  Je  vais  l'abandonner, 

—  Je  ne  suis  point  le  père.  —  Je  partirai  vers  d'autres 
lieux  —  Avant  que  plus  grande  honte  m'atteigne  ». 

—  Mais  un  ange  visite  le  père  nourricier  du 
Christ  et  lui  annonce  les  desseins  de  Dieu. 
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Lesnoëls  wallons  surtout  sont  caractéristiques 
à  ce  point  de  vue.  La  plupart  renferment  une 
véritable  action  (réveil  des  bergers,  départ  pour 
la  crèche,  etc.),  derniers  vestiges  de  l'ancien 
théâtre  liturgique  (1).  Et  le  mystère  auguste 
de  la  Nativité  prend  ici  un  charme  particulier 
et  touchant  ;  comme  dans  les  tableaux  des  pri- 
mitifs dont  s'inspira  M.  Eugène Demolder  dans 
les  Contes  d'Yperdame,  les  acteurs  sont  des 
contemporains,  l'action  se  déroule  dans  le 
milieu  habituel  des  rustiques  poètes.  Ce  qu'ils 
offrent  à  l'Enfant  et  à  sa  mère,  ce  sont  les 
choses  qui  sont,  pour  eux,  de  première  néces- 
sité :  des  fagots,  des  allumettes,  du  lait,  du 
beurre,  du  pain,  des  galettes,  etc.  (2). 

Lorsque,  faisant  abstraction  de  la  forme  ver- 
bale et  de  certaines  particularités  extérieures 
telles  que  les  noms  de  lieux,  on  veut  délimiter 
avec  précision  les  caractères  propres  des  textes 
flamands  et  des  textes  wallons,  on  se  trouve 
assez  embarrassé  et  l'on  constate  que,  dans 
ces  textes,  l'esprit  populaire  est  toujours  et 
partout  le  même.  Le  caractère  de  la  langue, 


(1)  Le  «  jeu  de  la  Noël  »,  que  de  Coussemaker  signale 
comme  ayant  été  en  usage  dans  la  Flandre  maritime, 
serait  encore  pratiqué  aujourd'hui  dans  le  Tyrol  autri- 
chien et  bavarois.  Le  texte  des  chansons  est,  comme  chez 
nous,  en  dialecte  (R.  Hohenemser,  Uber  die  Volksmusik 
in  den  deutsciien  Alpenlàndern,  Recueils  de  la  S.  I.  M., 
t.  XI,  p.  363). 

(2)  On  lira  avec  fruit,  sur  les  noëls  wallons,  l'excellent 
ouvrage  de  M.  A.  Doutrepont  signalé  dans  la  notice 
bibliographique  figurant  ci-après. 
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surtout  celui  de  la  mélodie,  sont,  à  ce  point 
de  vue,  bien  autrement  révélateurs. 

Signalons  cependant  deux  traits,  conformes 
au  vieil  esprit  français,  qui  paraissent  propres  à 
la  chanson  franco-wallonne  :  le  goût  de  la 
satire  et  celui  de  la  gaillardise. 

Dès  le  xvi*^  siècle,  on  voit  Ernest  de  Bavière 
lancer  un  édit  pour  refréner  la  verve  trop  auda- 
cieuse avec  laquelle  les  Liégeois  censurent  son 
gouvernement.  Le  Wallon  possède  un  sens 
aigu  du  ridicule,  —  comme  il  a  la  terreur  du 
ridicule.  A  Liège,  patrie  du  spot  railleur,  on 
cultive  volontiers  la  pasqueye  {pasquille,  chan- 
son satirique  et,  en  général,  chanson  «  plai- 
sante »).  Le  second  trait  est  encore  plus  carac- 
téristique. Il  ne  s'agit  pas  des  obscénités  com- 
munes à  toutes  les  populaces,  mais  d'un  pen- 
chant à  la  fois  plus  inconscient,  plus  bénin  et 
plus  profond,  un  certain  goût  de  la  grivoiserie 
qui,  même  latent,  communique  à  l'esprit  du 
terroir  cette  teinte  indéfinissable  de  gauloiserie 
dont  le  génie  de  Rabelais,  de  La  Fontaine  et  de 
Molière  est  tout  pénétré.  Comme  dit  ingénue- 
ment  Werotte  dans  la  préface  de  ses  Chansons, 
en  s'excusant  de  la  licence  de  quelques-unes  : 
«  Je  prie  de  considérer  que  cette  hardiesse, 
cette  désinvolture,  sont  le  caractère  essentiel 
du  Wallon  et  qu'on  ne  pourrait  adoucir  ses 
traits  sans  dénaturer  plus  ou  moins  cet  idiome 
et  lui  ôter  ce  cachet  de  naïveté  qui  le  caracté- 
rise. »  Le  vocabulaire  archaïque  français  de- 
meuré en  usage  en  Wallonie  accentue  ce  carac- 
tère  :   l'amoureux,    le    fiancé    s'y    désignent 


régulièrement  par  le  mot  «  amant  »  ;  l'amie,  la 
fiancée,  c'est  la  «  maîtresse  »,  —  ces  mots 
n'ayant  pas  encore,  dans  la  vieille  langue,  la 
signification  qui  leur  est  habituellement  attri- 
buée aujourd'hui. 

Il  en  résulte  que,  parfois,  on  est  bien  obligé 
de  «  gazer  »,  de  remplacer  le  mot  cru  par  une 
expression  conventionnelle  —  comme  le  «  cœur 
en  gage  »,  compris  de  tous  les  folkloristes.  Ces 
libertés  de  langage,  d'une  ingénuité  désarmante 
dans  la  bouche  des  simples,  empruntent  par- 
fois, du  seul  fait  d'être  gravés,  un  air  de  dan- 
gereuse perversité. 


* 


Nos  chansons  belges  remplissent  les  divi- 
sions ordinaires  du  genre  :  chansons  nationales 
et  locales  (émanation  du  sentiment  civique, 
traditions  locales);  religieuses  (noëis,  chants 
de  la  Passion,  cantiques  au  patron  local  ou 
professionnel);  de  circonstance  (chants  tradi- 
tionnels des  Rois,  du  Nouvel  an,  des  fêtes 
civiles,  coutumes  périodiques)  ;  narratives 
(ballades,  complaintes,  récits  de  toute  nature, 
répondant  à  l'ancienne  chanson  de  geste); 
d'amour  (requête  d'amour,  amour  partagé, 
repoussé ,  trahi)  ;  satiriques  et  comiques 
(paysanneries,  raillerie  individuelle  ou  collec- 
tive) ;  de  métier  (esprit  corporatif,  fierté  profes- 
sionnelle, énumération  de  procédés)  ;  de  mai  ; 
bachiques  ;  morales  ;  danses  chantées  (avec  ou 
sans  figures)  ;  chansons  enfantines  (berceuses, 
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chansons  comiques,  de  Saint-Nicolas,  etc.)  (1). 
Les  spécialistes  distinguent  encore,  dans  la 
chanson  populaire,  le  courant  réaliste  et  le  cou- 
rant idéaliste,  suivant  qu'elle  s'inspire  de  la 
banale  réalité  de  tous  les  jours,  de  la  vie  du 
peuple  lui-même,  ou  qu'elle  célèbre  des  sujets 
plus  relevés,  légendes,  récits  historiques,  épo- 
pées chevaleresques,  etc.  Mais  les  rapproche- 
ments ne  s'arrêtent  pas  là.  Ces  textes  innom- 
brables à  peine  confrontés,  d'autres  groupe- 
ments s'établissent  aussitôt,  ramenant  un  grand 
nombre  d'entre  eux  à  quelques  motifs-types 


(1)  On  remarquera  que  si  la  Flandre  posséda  de  tous 
temps  ses  chansons  nationales  «  collectives  »,  exprimant 
les  aspirations  unanimes  de  la  race,  il  n'en  fut  et  il  n'en 
est  pas  encore  de  même  en  Wallonie.  Le  morceau  rimé 
et  composé  par  le  poète  wallon  M.  Albert  Mockel  pour 
combler  cette  lacune  n'a  pas  encore  subi  l'épreuve  du 
temps,  ni  reçu  la  consécration  de  la  vogue  populaire.  La 
Brabançonne,  elle,  est  plutôt  un  chant  patriotique; 
l'œuvre  de  Campenhout  n'est  d'ailleurs  pas  populaire  et 
ne  le  sera  jamais,  pour  des  raisons  que  nous  examinerons. 
Ajoutons,  à  propos  des  chansons  nationales,  que  cer- 
taines classifications,  paraissant  erronées,  ne  le  sont  pas 
en  réalité.  Li  Bia  Bouquet  par  exemple,  simple  chanson 
d'amour,  n'en  constitue  pas  moins  le  chant  «  national 
local»  namurois,  officiellement  classé  comme  tel,  en  1856, 
par  l'édilité  locale,  au  même  titre  que  deux  autres  chan- 
sons d'amour,  Ani  Gouz  et  la  Claire  Fontaine,  sont 
respectivement  considérées  comme  les  airs  «  nationaux  » 
breton  et  canadien  français  (Tiersot,  Histoire  de  la 
Chanson  populaire  en  France,  p.  19;  Doncieux,  ouvr. 
cité,  p.  XXXIX). 
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indéfiniment  variés  (1).  Ces  analogies  fré- 
quentes sont  causées  tout  d'abord  par  la  limi- 
tation des  épisodes,  situations  et  sentiments  de 
caractère  lyrique,  grâce  à  laquelle  il  n'est  pas 
au  monde  plus  d'une  douzaine  de  livrets 
d'opéras  foncièrement  différents  l'un  de  l'autre; 
il  faut  tenir  compte  aussi  de  la  vitalité  et  de  la 
force  d'expansion  de  la  tradition  populaire, 
laquelle,  tant  que  son  milieu  subsiste,  s'y  per- 
pétue en  s'adaptant  sans  cesse  aux  conditions 
nouvelles,  tout  en  conduisant  des  ramifications 
jusque  dans  les  milieux  les  plus  différents  et 
les  plus  éloignés.  Notre  folklore  musical  com- 
prend de  naïfs  prototypes  de  la  Sérénade  inutile 
de  Brahms,  des  paraphrases  rustiques  du  son- 
net de  Ronsard,  tant  exploité  par  les  musiciens; 
l'histoire  de  la  bergère  vertueuse  et  rusée,  de 
telle  chanson  liégeoise,  a  inspiré  à  Haydn  les 
gracieux  couplets  d'Annette  dans  la  quatrième 
partie  des  Saisons,  se  ramenant  eux-mêmes  à 
une  ariette  d'Annette  et  Lubin  de  M'"'^  Favart, 
inspirée  à  son  tour  de  multiples  prototypes 
populaires  apparentés  aux  pastourelles  des 
trouvères   médiévaux  (2).   L'histoire  du  mari 


(1  )  V.  le  Romancero  populaire  de  la  France  de  G.  Don- 
ciEux,  qui  clause  les  chansons  par  groupes,  et  les  Recueils 
de  chansons  populaires  de  Rolland,  conçus  suivant  un 
principe  analogue. 

(2i  Cf.  E.  His,  Zu  Haydn's  «  Ein  Mâdchen,  das  auf 
Ehre  hielt  »,  Bulletins  de  la  S.  I.  M.,  t.  xn,  p.  159;  Aubry, 
Trouvères  et  Troubadours,  p.  176.  Cf.  aussi,  dans  Des 
Knaben  Wunderhorn,  Die  klnge  Schâferin  et  Cupide 
und  die  Magd. 
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rentrant  chez  lui  après  une  longue  absence, 
pour  trouver  sa  femme  mariée  à  un  autre,  est 
commune  au  folklore  et  à  la  littérature  de 
tous  pays,  avec  des  dénouements  divers. 

D'une  chanson  à  l'autre,  l'idée  poétique  est 
souvent  identique. 

«  L'hiver  n'apportera  plus  de  froid,  l'été  plus 
de  fruit,  la  lumière  s'éteindra,  on  détruira  le 
monde  entier  et  on  desséchera  la  mer  —  avant 
que,  mon  amour,  je  te  quitte  !  »  clame  l'amou- 
reux d'une  chanson  flamande;  et  dans  la 
chanson  française  Belle  qui  tiens  ma  vie, 
donnée  comme  modèle  de  pavane  par  Thoinot 
Arbeau  dans  VOrchésographie (1589, fol. 32,  v.), 
on  lit  : 

Plutost  on  verra  l'onde 

Contre  mort  reculer 

Et  plutost  l'œil  du  monde 

Cessera  de  brûler, 
Que  l'amour  qui  m'epoinct 
Décroisse  d'un  seul  poinct. 

La  personnification  des  forces  naturelles  et 
des  êtres  inanimés,  signalée  par  M.  L.  Wall- 
ner  (1)  comme  un  des  principaux  caractères  de 
la  chanson  slave,  est  plutôt  rare  chez  nous.  On 
en  trouve  un  exemple  dans  la  chanson  carolo- 
régienne  des  Brandons  : 


(1)  La  Chanson  populaire  de  l'Ukraine,  dans  le  Bulle- 
tin de  l'Institut  des  Hautes-Etudes  d'Ixelles. 
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Poirier!  Pugnier! 
Si  t'es  bié  querqué  [chargé] 
De  [je]  t'  virai  volontiers; 
Si  tou  n'  baiir  rié, 
De  t'  abat  rai,  de  t'  descomprai 

In  gros  bâtons...  (1) 


D'autres  enfin  de  nos  chansons  nous  ramè- 
neraient, suivant  les  spécialistes,  jusqu'aux 
périodes  les  plus  lointaines  de  notre  civilisation 
occidentale.  C'est  la  chanson  flamande  des 
Douze  nombres  (De  twaalf  getallen),  appro- 
priation chrétienne  d'un  procédé  mnémonique 
du  culte  druidique;  c'est  la  Danse  des  sept 
sauts  (Flandre  et  Wallonie)  et  la  chanson 
citée  plus  haut  des  Brandons,  également  ra- 
menés à  d'anciens  rites  païens. 

Les  danses  chantées  constituent  à  elles 
seules  un  département  important  du  folklore 
musical.  On  sait  qu'au  moyen-âge,  c'est  «  aux 
chansons  »  que  l'on  dansait  généralement,  et 
cette  tradition  demeura  en  vigueur  jusqu'au 


(1)  Cf.  Une  chanson  bourguignonne  : 

Escargo!  Virago! 
Montre-me  tes  cornes. 
Si  tu  n'  me  les  montre  pas, 
Y  dire  au  prête 
Qu'  ai  t'  cop'  lai  tête... 

(CnÊNEDOLENT,    Souvenirs   de    la  vieille   Bourgnogne, 
dans  la  Revue  de  Bourgogne,  1912,  II.) 
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xvje  siècle  (1).  On  remarquera  ici  deux  formes 
qui  méritent  une  mention  particulière  :  la  ronde 
à  baisers  et  le  crâmignon  (2).  Les  rondes  «  à 
baisers  »,  communes  aux  traditions  française, 
romane  et  germanique,  sont  généralement 
devenues,  de  danses  «  de  jeunesse  »  qu'elles 
étaient  autrefois,  de  simples  danses  enfantines; 
elles  sont  accompagnées  de  figures  variées, 
dont  le  motif  principal  est  celui-ci  :  un  des 
enfants,  placé  au  centre  du  cercle,  en  choisit  un 
de  l'autre  sexe,  l'embrasse,  fait  avec  lui 
quelques  tours,  puis  prend  sa  place  dans  la 
ronde  —  et  ainsi  de  suite. 

Le  crâmignon  est  essentiellement  liégeois, 
mais  on  le  trouve  jusque  dans  la  Wallonie 
prussienne.  La  figure  est  celle  de  la  farandole 


(1)  Dans  son  traité  chorégraphique,  Thoinot  Arbeau,  en 
parlant  des  morceaux  de  danse,  se  sert  constamment  du 
mot  «  chanson  ».  —  Sur  la  danse  jusqu'au  xvii^  siècle, 
V.  E.  Closson,  Le  Manuscrit  dit  «  des  Basses  Danses  »  de 
la  Bibliothèque  de  Bourgogne,  introd.  ;  sur  les  danses 
chantées,  v.  Bédier  ,  Les  plus  anciennes  danses  fran- 
çaises, Revue  des  Deux-Mondes,  15  janvier  1906,  et 
G.  Paris,  fournal  des  Savants,  1892,  p.  407. 

(2)  Le  û  représente  le  son  intermédiaire  entre  a  et  o, 
particulier  au  dialecte  liégeois  (Feller,  Règles  d'ortho- 
graphe wallonnes,  p.  17).  L'étymologie,  très  discutée,  du 
mot  crâmignon  devrait  être  cherchée  dans  le  vieux  fran- 
çais cramillon  (crémaillère  i,  dérivé  lui-même  du  radical 
germanique  cram,  qui  évoque  l'idée  de  crochet,  zigzag; 
à  Robertville  (Wallonnie  prussienne),  on  dit  :  fé  dès  cra- 
myons  pour  «  faire  des  détours,  des  crochets  »  (Bulletin 
du  dictionnaire  général  de  la  langue  wallonne,  1910, 
p.  65). 
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provençale,  mais,  tandis  que  cette  dernière  est 
instrumentale,  le  crâmignon  est  vocal.  Comme 
les  farandoleurs,  les  danseurs  de  crâmignons, 
faisant  la  chaîne  en  se  tenant  par  la  main, 
s'avancent  en  une  marche  rapide,  sautillante,  à 
la  suite  du  mineu  (meneur),  qui  les  entraîne  à 
sa  guise  à  travers  les  rues,  les  allées  du  jardin, 
voire  les  pièces  de  la  maison,  en  chantant  les 
couplets,  repris  en  chœur,  avec  le  refrain,  par 
toute  la  bande. 

Une  disposition  particulière  aux  crâmignons 
en  distiques  est  la  répétition  du  deuxième  vers 
de  chaque  distique  comme  premier  vers  du 
suivant,  celui-ci  n'apportant  donc  en  réalité 
qu'un  seul  vers  nouveau  : 

/.  C'est  a  Pont-d's  Atch',  c'est  as  noùvès  mohons,  Simon, 
Qu'l  gny  at  in  homm'  qui  ravisse  on  pâvion,  Simon. 

2.  Qu'i  gny  at  in  homm'  qui  ravisse  on  pàvion,  Simon. 
Il  a  deûs  djamb'  com'  deûs pîces  a  houbion,  Simon,  etc. 

Pour  marquer  la  fin,  on  répète  le  premier 
vers,  quand  bien  même,  isolé  du  contexte,  il 
ne  présenterait  aucun  sens  : 

1 .  Il  y  a  six  mois,  environ  un  an, 

Que  je  n'ai  revu  mon  très  cher  amant. 


8.  (fin)  : ...  Et  restons  fidèl's  à  nos  chers  amants. 

Il  y  a  six  mois,  environ  un  an. 

On  trouve  aussi  chez  nous  de  nombreux 
spécimens  de  deux  formes  lyriques  fort  répan- 
dues :  la  chanson  dialoguée  et  la  chanson  réca- 
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pitulative.  Cette  dernière  se  caractérise  par  la 
récapitulation  en  sens  inverse,  à  chaque  cou- 
plet nouveau,  de  toute  ia  série  des  sujets  des 
couplets  antérieurs,  cela  au'  moyen  de  dédou- 
blements successifs  de  la  formule  musicale 
correspondante  (1). 


D'où  proviennent  les  textes  des  chansons 
populaires?  On  pourrait  distinguer  ici  trois 
catégories,  dont  les  limites,  à  vrai  dire,  sont 
assez  indécises.  En  premier  lieu  viennent  les 
poèmies  de  caractère  véritablement  littéraire; 
puis,  les  productions  de  demi-lettrés,  maîtres 
d'école  ou  organistes  de  village,  religieux  de 
diverses  catégories,  chansonniers  profession- 
nels, dont  l'art  naïf  se  signale  par  des  vocables 
ambitieux,  des  tournures  ampoulées,  comme 
les  élucubrations  des  vieux  rederykers,  émail- 
lées  de  rappels  mythologiques;  enfin  —  et 
c'est  assurément  le  plus  intéressant  —  le 
lyrisme  populaire  proprement  dit,  les  couplets 
ingénus  de  l'homme  du  peuple,  rimailleur 
d'occasion.  Ceux-ci  sont  franchement  incor- 
rects, mais,  dans  leur  spontanéité  et  leur 
sincérité,  ils  surpassent  de  loin  ceux  qui  pré- 
cèdent. Abstraction  faite  de  leur  incorrection 
habituelle,  ils  se  distinguent  par  le  réalisme  du 
sujet,  la  crudité  de  l'expression  et  notamment 


(1)   Des   Knaben    Wunderhorn    contient,    parmi    les 
chansons  enfantines,  quatre  spécimens  de  ce  genre. 
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une  platitude  singulière  dans  la  conclusion,  à 
laquelle  un  rimeur  quelque  peu  routine  ne 
manque  pas  de  donner  un  certain  panache. 
Voici  une  chanson  liégeoise  sur  le  thème  favori 
du  retour  de  l'amant.  Celui-ci  est  un  soldat 
qui,  revenu  après  six  ans  d'absence,  va  trouver 
sa  bergère  «  sur  son  gazon  »  ;  mais  elle  ne  le 
reconnaît  pas  tout  d'abord  : 

—  Monsieur,  mon  fidèle  amant 
Est  engagé  depuis  six  ans  : 

Il  est  engagé 

A  Sa  Majesté, 
C'est  c'  qui  m'a  chagriné, 
Mon  plus  grand  désespoir 
Est  que  je  n'  puis  savoir 
Quand  j'  pourrai  le  revoir. 

Et  quand  enfin  il  montre  la  bague  en  diamant 
«  qu'il  a  prise  en  partant  »,  que  lui  dit-elle? 

—  Vous  étiez,  en  partant, 
Comme  un  vrai  paysan  ; 

A  présent,  quel  chang'ment!... 

Les  caractéristiques  les  plus  frappantes  des 
textes  des  chansons  (non  passés  au  crible  de 
la  critique)  sont  leur  incorrection  et  leur  fré- 
quente incohérence,  par  altération,  interpola- 
tion, réduction.  Mais  ici,  il  faut  distinguer  entre 
deux  ordres  de  faits  :  l'altération  progressive 
d'un  poème  originairement  correct,  dû  à  un 
lettré,  et  l'incorrection  originelle  d'un  texte 
directement  émané  du  peuple,  et  qui  d'ailleurs 
tend  lui-même  à  s'altérer  de  plus  en  plus.  On 
surprend  des  transmissions,  des  interpolations. 
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Certaines  chansons  présentent  d'évidentes 
lacunes;  parfois,  un  couplet  unique  résiste 
encore  à  l'oubli.  Ici,  l'action  commence  à  la 
première  personne  et  se  poursuit  à  la  troisième; 
ailleurs,  tout  le  détail  poétique  est  oublié,  ne 
laissant  qu'une  anecdote  sèchement  réaliste  (1). 
Ainsi  défigurée,  la  chanson  n'en  reste  pas 
moins  en  usage.  Nous  avons  publié,  dans 
Wallonia  (2),  une  complainte  devenue  totale- 
ment incompréhensible,  que  la  chanteuse  inter- 
prétait néanmoins  avec  beaucoup  d'âme  et 
avec  un  plaisir  évident;  le  chanteur  populaire 
se  soucie  peu  du  sens  du  poème,  du  moment 
qu'il  y  trouve  des  mots  rares,  des  formules 
sonores  dont  l'emploi  le  flatte  à  ses  propres 
yeux,  quelques  expressions  touchantes  qui 
suffisent  à  émouvoir  sa  sensibilité. 

Souvent  aussi,  l'incohérence  est  intention- 
nelle, soit  dans  les  pot-pourris  humoristiques 
connus  naguère  sous  le  nom  de  quodlibet  {3) 


(1)  La  chanson  liégeoise  «  J'ai  pris  une  maîtresse  » 
{Wallonia,  t.  IV),  dans  sa  banalité  naïve,  n'est  qu'un 
vestige  d'une  chanson  française  répandue,  texte  et  mé- 
lodie, jusqu'au  Canada  et  dont  les  ravissants  épisodes 
poétiques  auraient  inspiré  à  Mistral  l'aubade  du  chant  III 
de  Mireille  :  «  ...  Je  me  ferai  l'oiseau  qui  vole,  —  je 
m'envolerai  dans  les  landes.  »  —  «  O  Magali,  si  tu  te  fais 
l'oiseau  de  l'air,  —  Je  me  ferai,  moi,  le  chasseur  »,  etc. 
V.  TiERSOT,  Histoire,  p.  108. 

(2)  T.  XX,  p.  102. 

(3)  Cf.  M.  Brenet,  Palestrina,  p.  172,  sur  la  chanson 
fameuse  et  longtemps  mystérieuse  de  VOmmearmé,  dans 
laquelle  l'auteur  a  découvert  unfsimple  quodlibet. 
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et  en  usage  jusqu'en  Orient,  soit  dans  des 
modulations  vocales  où  le  texte  n'est  qu'un 
simple  prétexte,  soit  dans  des  adaptations  de 
motifs  instrumentaux  auxquels  on  semble  avoir 
associé  les  premières  paroles  venues,  soit  enfin 
dans  des  chansons  enfantines  :  l'essentiel  est 
d'amuser  ou  d'endormir  les  petits  ;  il  ne  paraît 
pas  indispensable  qu'ils  comprennent. 

En  ce  qui  concerne  les  poèmes  originaire- 
ment corrects,  empruntés  à  l'art  ou  à  la  littéra- 
ture, pas  n'est  besoin  d'insister  sur  l'altération 
inévitable  d'un  texte  livré  aux  hasards  de  la 
tradition.  Il  suffira  de  faire  observer  que  ces 
altérations  semblent  se  manifester  moins  rapi- 
dement dans  la  chanson  flamande  que  dans  la 
chanson  wallonne;  remarquons  à  ce  sujet 
qu'en  Flandre,  comme  en  Allemagne,  les  chan- 
sons se  propageaient  souvent  au  moyen  de 
feuilles  imprimées  (telles  que  la  collection, 
devenue  introuvable,  de  F.-C.  Van  Paemel,  à 
Gand),  d'où  une  certaine  garantie. 

Dans  les  textes  de  langue  littéraire  (français, 
flamand)  émanant  d'un  barde  populaire,  un 
grand  nombre  d'incorrections  n'ont  aucun  rap- 
port avec  la  musique;  on  y  retrouve  les  défauts 
habituels  du  parler  populaire,  tournures  vicieu- 
ses, altérations  dialectales,  solécismes  de  tous 
genres,  le  plus  souvent  négligés  des  annota- 
teurs. D'autres  incorrections,  plus  intéressantes 
à  notre  point  de  vue,  sont  aussi  plus  fidèlement 
notées,  vu  leur  union  intime  avec  le  rythme  mu- 
sical. Il  s'agit  des  altérations  prosodiques  et 
des  divers  m.étaplasmes  modifiant  la  quantité 
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syllabique  des  mots,  nécessités  les  uns  et  les 
autres  par  l'adaptation  musicale,  où  le  texte  est 
ajusté  tant  bien  que  mal  aux.  valeurs  de  la  mé- 
lodie :  raccourcissements  par  aphérèse,  apo- 
cope (les  finales  muettes  sont  généralement 
supprimées,  même  devant  les  consonnes  ou  les 
h  aspirés  :  «  Hérod'qui  pass';  le  laboureur...), 
contractions  («  y  en  a),  dilatations  —  celles-ci 
plus  rare  —  par  allongements  («...  vvas  hare 
beminde...  hy  wouder  gaan  »;  «  daar  staget  »; 
«  gy  moetere  »  ;  «  mourire  »  ;  «  un  voyag'  sur 
mère  »  ;  «  couleare  »  ;  «  Jalouser ie  »  ;  «  che- 
vale  »). 

La  concordance  du  texte  et  de  la  mélodie  se 
limite  souvent  au  premier  couplet,  les  irrégula- 
rités quantitatives  de  ceux  qui  suivent  nécessi- 
tant ensuite  de  fréquentes  modifications  aux 
valeurs  musicales  correspondantes,  voire  des 
raccourcissements  et  des  allongements  de  la 
mélodie,  comme  dans  les  chansons  récapitula- 
tives ;  une  complainte  du  pays  de  Hervé  offre 
l'exemple  d'un  vers  amputé  pour  être  adapté 
de  force  à  la  mélodie  :  «  pour  [avoir]  refusé 
l'aumône...  » 

La  prosodie  musicale  elle-même,  des  plus  dis- 
cutable, est  plus  régulière  dans  les  mouvements 
lents,  les  chansons  narratives  par  exemple, 
que  dans  les  mouvements  rapides,  comme  les 
chansons  de  danse  ou  d'allure  dansante.  Dans 
la  première,  en  effet  (complaintes,  etc.),  la  mé- 
lodie se  rapprochant  de  la  déclamation  lyrique, 
l'accent  musical  se  subordonne  naturellement  à 
l'accent  poétique;  le  contraire  a  lieu  dans  la 
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chanson  de  danse,  d'essence  plutôt  musicale, 
et  où  par  conséquent  le  rythme  musical  domine 
et  impose  au  texte  sa  norme  rythmique  : 

J^  >  N     J    .^  .^  !J    >- 

En  .re  -    VE  -    nant    de     la      gusr  ■    r- 

Comme  pour  la  quantité,  l'unité  rythmique  se 
limite  souvent  au  prem.ier  couplet;  dans  l'exem- 
ple suivant,  le  conflit  rythmique  s'établit  dès  le 
deuxième  : 


1     L'au-  tre       jour,       il      me    pnt. 
2.    Ohiqu'a  •  VEZ-  vouo,  jea  •  ne... 

Ces  irrégularités  sont  moins  fréquentes  avec 
le  vers  rythmique  des  chansons  néerlandaises, 
surtout  anciennes (1),  qu'avec  le  vers  quantitatif 
français.  La  forte  accentuation  des  langues  ger- 
maniques favorise  par  elle-même  la  correction 
prosodique;  le  rythme  poétique  s'y  laisse  moins 
facilement  absorber  par  le  rythme  musical, 
souvent  fatal  à  l'accentuation  discrète  du  fran- 
çais (2). 


;i)  Van  Duyse  note  (ouvr.  cité,  p.  XXXV)  qu'à  partir  de 
la  fin  du  xvi^  siècle,  la  poésie  populaire  flamande,  jusque 
là  purement  rythmée,  commença,  sous  l'influence  de  la 
prosodie  française,  à  adopter  le  vers  quantitatif,  d'où 
énervement  rythmique  et  altération  graduelle  de  la  poésie 
populaire. 

(2)  Aussi  les  incorrections  prosodiques  qui  déparent 
l'œuvre  lyrique  d'un  Bizet  et  d'un  Saint-Saëns  (sans  parler 
des  aberrations  des  maîtres  de  l'opéra-comique  français), 
seraient-elles  inconcevables  chez  les  compositeurs  de  lan- 
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Le  nombre  de  vers  de  chaque  strophe  est 
essentiellement  variable,  allant  du  couplet 
monorime  et  du  distique  à  dix,  douze  vers.  Une 
des  unités  les  plus  employées  est  le  quatrain, 
tandis  que  les  crâmignons  et,  en  général,  les 
danses  chantées,  emploient  volontiers  le  simple 
distique,  afin  de  prolonger  le  jeu. 

La  rime  est  souvent  remplacée  par  la  simple 
assonance;  parfois  même  on  ne  trouve  trace  ni 
de  l'une  ni  de  l'autre. 

Le  nombre  des  couplets,  comme  celui  des 
vers  de  chacun  d'eux,  est  très  variable,  allant 
du  couplet  unique  (fréquent  dans  les  chansons 
enfantines)  aux  interminables  séries  des  chan- 
sons narratives  (les  ballades  flamandes  du 
Duc  de  Brunswick  et  de  Grisé lidis  comptent 
respectivement  soixante-cinq  et  soixante-dix 
couplets).  Lorsque  le  chant  a  un  but  pratique, 
comme  celui  de  rythmer  le  travail  ou  d'en 
mesurer  la  durée,  le  nombre  des  couplets  atteint 
un  chiffre  parfois  beaucoup  plus  considérable. 
Dans  les  tellingen  {iellen,  veriellen,  compter, 
conter)  des  dentellières  flamandes,  —  faisant 
songer  aux  anciennes  chansons  «  de  toile  » 


gue  germanique.  On  connaît,  d'autre  part,  les  intéressants 
essais  du  poète  belge  André  van  Hasselt,  publiés  sous  le 
titre  d'Etudes  rythmiques,  en  vue  d'incorporer  au  vers 
quantitatif  français  les  propriétés  du  vers  qualitatif. 

Sur  les  autres  particularités  prosodiques  de  la  chanson 
populaire,  consulter  :  pour  la  chanson  flamande,  Van 
DuYSE,  ouvr.  cité,  Introd.  pp.  XVI  et  ss.  ;  pour  la  chanson 
franco-wallonne  :  Tiersot,  Histoire,  troisième  partie, 
chap.  III,  et  DoNciEux,  ouvr.  cité,  Introd.  pp.  XII  et  ss. 
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françaises,  —  les  couplets,  chantés  alternative- 
ment par  chaque  ouvrière,  correspondaient 
chacun  à  la  confection  d'une  maille  ;  ces 
formules  monotones,  souvent  sans  suite  et 
même  dépourvues  de  toute  signification,  se 
succédaient  parfois  au  nombre  de  plusieurs 
centaines  (1). 

Le  refrain  est  d'usage  général  dans  les  chan- 
sons flamandes  et  wallonnes.  Parfois,  il  paraît 
sans  rapport  direct  avec  les  couplets,  ou  bien 
ce  rapport,  malicieux  et  dérobé,  ne  se  précise 
que  vers  la  fin  de  la  chanson. 

Enfin,  on  remarque  dans  la  poésie  des  chan- 
sons populaires  certaines  formules  initiales 
qu'on  retrouve,  identiques,  dans  un  grand 
nombre  de  chansons,  souvent  sans  rapport 
plausible  avec  le  contexte  :  «  Là-haut  sur  la 
montagne  »  —  «  De  bon  matin  je  m'suis  levé  » 
—  Wie  ml  horen  een  historié  (Qui  veut  enten- 
dre une  histoire)  —  Daar  ging  —  Daar  was 
(Il  était),  etc.  Ces  incipit  poncifs  (déjà  signalés 
par  M.  J.  Beck  dans  l'art  des  trouvères  médié- 
vaux) fournissent  au  chansonnier  rustique  un 
point  de  départ,  une  impulsion  rythmique:  son 
imagination  fait  le  reste  (2).   Dans  un  grand 


(1)  LooTENS  et  Feys,  Chants  populaires  flamands, 
Introd. 

(2)  «  De  bon  matin  je  m'suis  levé  »  se  retrouve  entre 
autres  —  et  avec  des  contextes  toujours  différents  —  dans: 
BujEAUD,  Chans.  popul.  des  provinces  de  l'Ouest,  t.  I, 
p.  82;  Vieux  Noëls  (Nantes  1876),  t.  I,  p.  57;  Rolland, 
Recueils  de  chans.  popul.,  1. 1,  n°  34;  d'îndy  et  Tiersot, 
Chans.  popul.  du  Vivarais  et  du  Vercors,  p.  21  ;  Tiersot, 
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nombre  de  chansons  flamandes  du  xv^  au 
xvii'^  siècle,  le  poète  entre  lui-même  en  scène 
au  dernier  couplet  pour  conclure  ou  exprimer 
un  vœu  :  Die  dat liedeken  dichtete...  (Celui  qui 
rima  ce  couplet...)"  —  Die  ons  dit  liedeken 
eerstwerf  zonck...  (Celui  qui  le  premier  nous 
chanta  cette  chanson...)  La  même  formule, 
rare  en  France,  est  fréquente  dans  le  lied 
allemand  (1).  Une  autre  forme,  fréquente  au 
contraire  dans  la  chanson  franco-wallonne,  mais 


Chans.  popul.  des  Alpes  françaises,  pp.  115,  193,  246; 
Paris  et  Gevaert,  Clians.  du  XV^  siècle,  n°*  104,  130 
(«  M'y  levay  par  ung  matin  »i. 

«  Là-liaut  sur  la  montagne  ^  figure  dans  Bujeaud,  ouvr. 
cité,  t.  II,  pp.  166,  173;  Rolland,  id.,  t.  I,  n°  13,  II, 
n°  175;  d'Indy,  id.  n°20;  Descombes,  Chans.  popul.  de 
l'Ile  et  Vilaine,  n"  60;  Weckerlin.  Chans.  popul.  de 
l'Alsace,  t.  II.  n°  21  ;  d'Indy  et  Tiersot,  ouvr.  cité, 
pp.  7,  9;  Tiersot,  Chans.  popul.  des  Alpes  françaises, 
pp.  111,  322,  344,  457;  d'Indy,  Chans.  popul.  du  Viva- 
rais,  n°  20;  Tiersot,  Méiod.  popul.  des  provinces  de 
France,  vol.  Il,  n°  5;  Wallonia,  t.  XV,  p.  212,  «  l'oiseau 
qu'est  sur  la  branche  ».  Cf.  aussi  Schubert,  op.  3  n"  1, 
Da  droben  auf  jenen  Bergen;  Brahms,  Deutsche  Volks- 
lieder,  n°  11,  Dort  hoch.  auf  jenen  Berg;  Des  Knaben 
Wunderhorn  :  Da  droben  auf  m  Hiigel...;  —  Da  droben 
auf  jenen  Bergen. 

(Ij  Cf.  Wallonia  t.  XVIl,  p.  226.  L'Homme  tenté  du 
diable  :  «  Qui  composa  cette  chanson?  Un  jeune  garçon 
âgé  d'quinze  ans  »  ;  Brenet,  Musique  et  musiciens  de  la 
vieille  France,  p.  133,  «  Celui  qui  fit  cette  chanson...  > 
On  trouve  dans  Des  Knaben  Wunderhorn  de  multiples 
spécimens  de  la  même  formule  :  Der  dies  Lied  gesungen 
hat...  —  Der  hatte  selbst  die  Hand  am  Schwert,  Der  die- 
sen  Reim  gesungen.  —  Der  uns  das  Liediein  neu  es 
sang,  etc.,  etc. 
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rare  dans  la  flamande,  consiste  dans  des 
phrases  courtes  où  le  sujet,  immédiatement 
suivi  d'une  incidente,  demeure  sans  correspon- 
dance dans  la  phrase  : 

Soldat  qui  revient  de  la  guerre  ; 
«  Dis-moi,  soldat...  » 
Den  uil  die  op  ùen  peerboom  zat 
En  boven  zyn  hoofd  daar  zat... 
Le  hibou  qui  se  tenait  sur  le  poirier; 
Et  au-dessus  de  lui  il  y  avait... 

le  sujet  ainsi  isolé  se  reliant  évidemment  à  un 
contexte  sous-entendu  :  «  C'est  un  soldat  qui ...» , 
«  Daar  was  een  uil...  ».  La  chanson  flamande  a 
certaines  expressions  stéréotypées  que  l'on 
retrouve,  identiques,  en  Allemagne  :  roden 
goed  {or  rouge)  (1),  roden  mondiboMoho,  rouge), 
linden  groen  (le  vert  tilleul,  l'arbre  d'amour  de 
la  poésie  germanique). 

Une  vieille  chanson  îlam.ande  offre  l'exemple 
curieux  d'un  refrain  français  adapté  avec  beau- 
coup de  grâce  : 

Die  nachtegae!  in  't  wilde, 

Princesse  amoreus. 

Gaat  zeggen  tôt  mijn  beminde  : 

Ik  kom  ter  stond  bij  heur. 

—  Pourtant  que  je  suis  brunette, 

Viveray-je  en  langueur? 


(1)  Wagner  s'est  souvenu  de  cette  expression  tradi- 
tionnelle dans  le  récit  de  Logue  de  L'Or  du  Rhin  : 

Um  rothes  Gold 
Entrieth  er  des  Weibes  Gunst. 

passage  fort  bien  rendu  par  Wilder  : 

Pour  de  l'or  rouge,  il  renia  la  femme... 
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Plus  tard,  Pierlala  émaillera  de  mots  français 
ses  burlesques  discours.  Dans  les  chansons 
wallonnes  dialoguées,  le  patois  alterne  fré- 
quemment avec  le  français,  la  basse  langue 
avec  la  haute  :  usage  partagé,  en  ce  qui  con- 
cerne les  noëls,  par  d'autres  pays  à  dialecte, 
comme  la  Gascogne  et  la  Provence.  Enfin,  les 
chansons  pieuses  sont  parfois  émaillées  de  cita- 
tions latines  {Kyrie  eleison,  — Jubilate  gloria, 
Vive  la  memoria,  Servi  santé,  Noster  Domi- 
num),  intercalées  au  petit  bonheur. 

Nos  chansons  wallonnes  patoises  offrent  des 
spécimens  de  nos  principaux  dialectes  romans  : 
liégeois,  stavelotain-malmédien,  namurois,  bo- 
rain,  picard,  tournaisien;  les  chansons  flaman- 
des font  de  même. 

A  ce  propos,  faut-il  traduire  les  chansons 
populaires?  Nous  y  sommes,  pour  notre  part, 
résolument  opposés  et  préférons  le  procédé  de 
de  Coussemaker,  Lootens  et  Feys  et  des  folklo- 
ristes  français  et  wallons,  consistant  en  une  tra- 
duction plus  ou  moins  libre,  en  prose,  complète 
ou  limitée  au  premier  couplet,  avec  résumé  du 
reste,  voire  à  un  résumé  général,  suivant  le 
genre  des  chansons.  Mais  pas  de  traductions 
mesurées  (chantables)  dans  la  chanson  popu- 
laire, dont  la  fraîcheur  naïve  et  le  charme  parti- 
culier s'évanouissent  infailliblement  dans  les 
artifices  propres  à  ce  genre  de  travail  !  Goethe 
lui-même  nous  en  avertit  dans  ces  lignes  : 

...  Wilhelm  ouvrit  la  porte,  l'enfant  entra  et  chanta  le 
lied  que  nous  transcrivons  ci-dessus...  Wilhelm  se  fit  tra- 
duire les  paroles,  les  annota  et  les  traduisit  en  allemand. 
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Mais  il  ne  parvenait  à  rendre  que  d'une  manière  approxi- 
mative l'originalité  de  leurs  fluctuations;  leur  enfantine 
ingénuité  disparaissait  dans  sa  version,  où  les  contrastes 
s'harmonisaient,  où  le  désordre  faisait  place  à  la  régula- 
rité (1). 

Que  ceux  qui  ne  peuvent  pas  chanter  une 
chanson  populaire  dans  le  texte  original,  s'en 
abstiennent  et  se  contentent  de  la  jouer  au 
piano.  Il  y  aura  même  lieu  de  reproduire,  dans 
les  annotations,  les  prononciations  dialectales 
et,  en  général,  toutes  les  altérations  prosodi- 
ques et  linguistiques  introduites  par  le  chan- 
teur :  détails  qui  n'obligent  personne,  chacun 
pouvant  à  sa  guise  restituer  la  prononciation 
correcte.  Autre  chose  est  de  l'orthographe  des 
lieder  flamand  transcrits  d'après  de  vieux 
recueils  et  qu'on  ne  se  fera  pas  faute  de  moder- 
niser. Il  n'y  a  aucune  utilité,  dans  un  simple 
recueil  de  pratique  musicale,  à  écrire,  par 
exemple,  ic  pour  «  ik  »,  coninc  pour  «  koning  », 
etc.  ;  mais  on  aura  soin  de  réserver  les  expres- 
sions archaïques,  les  rimes  et  les  anciennes 
phonations. 

Ce  n'est  pas  sans  intention  que  nous  quali- 
fions de  «  franco-wallonnes  »  les  chansons  de 
nos  provinces  romanes.  La  plupart  des  airs 
chantés  en  Wallonie  emploient  des  textes  fran- 
çais. Cette  particularité  n'est  pas  due  unique- 
ment à  l'origine  des  chansons.  Un  grand 
nombre  d'entre  elles  nous  viennent,   certes, 


(1)  Les  Années  d'apprentissage  de  Wilhelm  Meister, 
livre  III,  chap.  I. 
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directement  de  la  province  française  ;  mais 
jusqu'à  une  période  assez  rapprochée  de  nous, 
la  production  indigène  elle-même  empruntait 
plus  volontiers  la  langue  française.  La  haute 
langue  étant  considérée  comme  plus  relevée 
que  le  patois,  c'est  d'elle  qu'on  se  sert  de  pré- 
férence dans  l'expression  la  plus  transcendante 
du  sentiment,  le  chant.  Ce  n'est  là  qu'une  des 
manifestations  de  la  défaveur  injuste  qui  s'atta- 
cha longtemps  aux  dialectes  de  terroir  et  qui, 
avec  l'extinction  générale  des  caractéristiques 
régionales,  en  menace  si  gravement  l'existence. 

L'usage  du  wallon,  écrivaient  il  y  a  soixante  ans 
Bailleux  et  Dejardin,  est  de  plus  en  plus  abandonné,  son 
existence  même  est  menacée.  Si,  dans  ces  dernières 
années,  grâce  à  des  circonstances  particulières  et  au 
talent  de  quelques  hommes,  il  a  paru  reprendre  une  cer- 
taine vigueur,  cette  recrudescence  est  tardive  et  l'on  peut 
déjà  prévoir  l'époque  où,  faute  de  lecteurs,  le  wallon  ces- 
sera de  s'écrire...  (l). 

Depuis  quelque  vingt  ans,  une  réaction  bien- 
faisante s'opère  contre  ces  tendances;  sous 
l'effort  des  sociétés  et  des  revues  folkloriques 
et  philologiques  et  grâce  à  des  hommes  tels  que 
l'exquis  poète  liégeois  Nicolas  Defrecheux,  le 
vieux  langage,  avec  ses  sonorités  charmantes, 
ses  tournures  naïves,  ses  expressions  vives  et 
imagées,  a  reconquis  auprès  des  lettrés  eux- 
mêmes   son   ancienne  faveur.  Encore,  faut-il 


(1)  Bailleux  et  Dejardin,  Choix  de  chansons  et  de 
poésies  wallonnes,  Introd. 
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le  dire,  ce  n'est  là  qu'une  renaissance  artifi- 
cielle, retardant  en  apparence  seulement  la  fin 
des  dialectes,  repoussés  de  leur  milieu  naturel, 
le  peuple,  pour  végéter  désormais  dans  les 
serres  chaudes  de  la  littérature  et  de  la  philo- 
logie (1). 


(1)  La  disparition  des  dialectes  est  un  pliénomène 
d'ordre  général.  En  Bourgogne,  au  dire  de  M.  Chêne- 
dolent  floc.  cit.),  la  moitié  des  villages  ne  patoisent  plus. 
Avec  le  temps,  il  ne  saurait  manquer  d'en  être  de  même 
en  Wallonie.  L'existence  d'une  littérature,  de  chansons 
patoises,  n'implique  pas  nécessairement  la  pratique  du 
patois  dans  le  peuple.  «  On  a  remarqué  que  les  chansons 
patoises  ont  un  caractère  moins  populaire  que  les  chan- 
sons françaises  et  sont  souvent  des  compositions  écrites 
par  des  lettrés  désireux  d'imiter  les  poésies  du  peuple  en 
empruntant  son  langage.  >  ITiersot,  Chans.  popul.  des 
Alpes  franc.,  Introd.) 
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Passons  à  la  mélodie. 

Si  le  texte  des  chansons  populaires  exhibe 
de  fréquentes  analogies,  la  musique  en  montre 
encore  bien  plus  :  analogies  accidentelles  d'une 
part,  transmissions  de  l'autre.  Ces  dernières 
sont  particulièrement  nombreuses,  ce  qui  s'ex- 
plique à  la  fois  par  l'universalité  de  l'expression 
musicale  et  la  rareté  relativement  plus  grande 
de  l'invention  mélodique  :  celle-ci  relève  d'un 
don  particulier,  tandis  qu'un  drille  d'imagina- 
tion éveillée  a  tôt  fait  de  rimer  sur  un  air 
connu  un  bout  de  couplet,  souvent  oublié  le 
lendemain,  et  dont  l'aire  d'expansion  est  très 
restreinte.  Aussi  les  simples  variantes  sont- 
elles  innombrables,  un  type  mélodique  se  mo- 
difiant non  seulement  d'un  pays  à  l'autre,  mais 
sur  quelques  kilomètres  de  distance,  comme 
les  dialectes  régionaux  des  patois,  sans 
compter  les  fantaisies  de  l'interprétation  indi- 
viduelle, —  si  nombreuses,  remarque  Bour- 
gault-Ducoudray,  qu'il  faut  parfois  «  recueillir 
vingt  versions  d'un  même  air  avant  de  trouver 
la  bonne  »  (1). 

Et  tout  d'abord,  comment  limiter  la  chanson 
populaire,  où  commence  et  où  finit-elle?  Il  est 
généralement  convenu  qu'une  véritable  chanson 
populaire  est  anonyme  et  qu'en  outre  elle  pré- 
sente certaines  déformations  caractéristiques. 


(1)  Chans.  popul.  de  la  Basse-Bretagne,  Introd.  — 
Encore  pourrait-on  dire  que  nous  sommes  dépourvus  de 
tout  critère  pour  authentifier  de  manière  certaine  cette 
version-type. 
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«  ne  conquiert  ses  lettres  de  marque  que  grâce 
à  un  travail  impersonnel  dont  le  temps  est  le 
principal  ouvrier  »  (1).  Mais  cette  définition 
est  trop  restrictive.  A  ce  compte,  toute  chanson 
d'une  prosodie  correcte  et  d'une  métrique  régu- 
lière ne  pourrait  être  considérée  comme  popu- 
laire ;  or,  un  grand  nombre  de  chansons, 
d'ailleurs  parfaitement  populaires,  sont  dans 
ce  cas.  D'autre  part,  les  dislocations  métriques, 
les  perversions  mélodiques  et  poétiques  sont  le 
sort  de  toute  mélodie  de  composition  artistique, 
même  récente,  livrée  à  la  tradition  et  n'attestent 
qu'un  séjour  plus  ou  moins  prolongé  dans  des 
mileux  incultes. 

Quant  à  l'anonymat,  on  ne  peut  le  considérer 
que  comme  une  circonstance  accidentelle,  ne 
fournissant  qu'une  caractéristique  incertaine. 
On  ne  peut  se  défendre  de  songer  que  si  les 
maîtres  du  lied  artistique  contemporain  avaient 
vécu,  inconnus,  dans  les  ténèbres  du  moyen- 
âge,  nul  doute  que  leurs  produits,  survivant 
dans  la  tradition,  auraient  passé  à  l'état  de 
«  chansons  populaires  »  ;  il  en  serait  de  même 
si,  tous  les  documents  contemporains  venant 
à  disparaître,  la  tradition  orale  transmettait 
aux  historiographes  de  l'avenir  les  lieder 
désormais  anonymes  de  Schubert  et  d'autres. 
En  somme,  une  mélodie  reste  toujours  l'œuvre 
d'un  individu,  d'un  artiste  dans  le  sens  étymo- 
logique du  mot,  qu'on  l'appelle  barde,  trouvère 


(1)  Vincent  d'Indy,  ouvr.  cité,  Introd. 
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ou  compositeur.  De  ce  que  cet  artiste  soit 
inconnu,  on  ne  peut  déduire  qu'il  n'a  pas 
existé.  Que  l'on  parvienne  à.  percer  son  anony- 
mat, la  chanson  «  populaire  »  n'en  garde  pas 
moins  cette  qualité.  Les  travaux  spéciaux  sur 
ce  sujet  (1),  limitant  de  plus  en  plus  le  nombre 
des  anonymes,  atténuent  à  mesure  la  distinc- 
tion si  tranchée  entre  les  chansons  populaires 
et  les  chansons  artistiques  popularisées. 

Lorsque  l'on  tient  compte  de  ces  divers  fac- 
teurs, on  se  voit  obligé  d'admettre,  pour  la 
chanson  populaire,  une  définition  beaucoup 
plus  large  que  les  précédentes.  «  Doit  être  consi- 
dérée comme  populaire,  nous  écrivait  M.  O. 
Colson,  toute  chanson  qui  fait  partie  du 
patrimoine  commun  des  illettrés,  que  ceux-ci 
possèdent  comme  ils  possèdent  des  dictons  et 
des  proverbes  :  la  chanson  populaire  est  celle 
qui  est  entrée  dans  la  tradition,  que  tout  le 
monde  connaît  plus  ou  moins  exactement  et 
reprend  volontiers  à  côté  des  anciennes  et  au 
même  titre.  » 

Ce  qui  rend  la  généalogie  des  chansons  parti- 
culièrement compliquée,  ce  sont  les  destinations 
multiples  que  reçoit  un  timbre,  sans  qu'il  soit 
toujours  possible  d'assigner  à  l'une  ou  à  l'autre 
la  priorité.  Souvent  même,  la  popularité  d'un 
thème  ne  date  que  d'un  réemploi  :  «  Tels  airs, 


(1)  Par  exemple  l'ouvrage  de  van  Duyse  déjà  cité,  ou 
les  patientes  recherches  de  A.  Loquin  sur  la  Bibliogra- 
phie des  chans.  popul.  de  la  France  (Mélusine,  t.  IV). 
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dit  Capelle  dans  sa  préface  à  la  Clef  du  Caveau, 
faits  pour  des  chansons  peu  connues,  ne  font 
leur  entrée  dans  le  monde  qu'à  l'aide  de  nou- 
velles paroles  ».  Le  fait  s'atteste  dans  son 
recueil  même,  où  l'air  universellement  connu 
sous  le  nom  «  T'en  souviens-tu,  disait  un  capi- 
taine »  est  timbré  «  Le  choix  que  fait  tout  le 
village  »  (no  904).  De  même,  nos  deux  fameuses 
chansons  tournaisiennes,  les  Chonq  Clotiers  et 
les  Tournisiens  sont  là,  composées  respecti- 
vement sur  un  vieil  air  breton  et  sur  le  timbre 
«  Irons-nous  à  Paris  »,  n'en  sont  pas  moins 
devenues  des  chansons  essentiellement  belges 
et  locales  proprement  dites. 

Un  exemple  de  généalogie  difficile  nous  est 
offert  par  la  charmante  chanson  flamande 
'k  Kwam  laatstmaal  in  eene  groone  wei,  dont 
van  Duyse  ne  signale  pas  moins  d'une  quin- 
zaine d'adaptations  flamandes;  mais  on  re- 
trouve le  même  thème,  avec  des  textes  divers, 
amoureux  ou  guerriers,  en  Wallonie,  en 
Lorraine,  dans  l'Aunis,  la  Saintonge,  le  Poitou, 
en  Franconie,  en  Styrie,  chez  les  Wendes,  les 
Slaves  du  Sud  et  ceux  du  Nord  (1).  Où  est  l'ori- 
ginal?  La  tierce  caractéristique    '^''~f=*=E 

pourrait  peut-être  nous  l'apprendre;  elle  se 
chante  tantôt  (dans  la  version  flamande)  sur 


(1)  VAN  Duyse,  oavr.  cité,  n°  209;  O.  Fleischer,  Ein 
Kapitel  vergleichender  Musikwissenschaft,  Recueils  de  la 
S.  I.  M.,  t.  I,  p.  12;  HoHENEMSER,  article  cité. 


51 


coucou  —  parfois  hoezee  —  tantôt  (en  alle- 
mand) sur  Ade  (adieu),  tantôt  (en  français)  sur 
hourrah!  vivat!  ou  d'autres. formules  disylla- 
biques.  L'onomatopée  imitative  coucou,  la  plus 
en  rapport  avec  la  formule  musicale  correspon- 
dante, ferait  supposer  (de  même  que  la  grande 
popularité  de  la  chanson  en  Flandre)  une 
origine  néerlandaise;  d'autre  part,  une  variante 
lorraine  de  la  chanson  française  offre  également 
le  refrain  coucou,  ici  d'intention  malicieuse, 
tandis  qu'en  Saintonge  on  chante  (par  analogie 
sans  doute)  tout  doux.  —  En  dernière  analyse, 
seuls  les  caractères  musicaux  particuliers, 
comme  ceux  qui  signalent  les  mélodies  Scan- 
dinaves, espagnoles,  hongroises,  écossaises, 
offrent  ici  un  point  d'appui. 

Les  textes  se  multiplient  à  plaisir,  les  mélo- 
dies, moins.  Quand  celles-ci  sont  bonnes,  on  les 
garde  indéfiniment.  Pareilles  à  ces  édifices 
robustes  du  temps  passé,  tour  à  tour  temples, 
églises,  châteaux,  édifices  publics,  elles  se 
prêtent  à  toutes  les  adaptations,  inspirant  en 
quelque  sorte  la  verve  du  rimeur  par  le  canevas 
métrique  et  rythmique  qu'elles  lui  fournissent. 
C'est  là  un  usage  constant  et  général.  Les  musi- 
cistes  pieux  des  premiers  âges  de  la  chrétienté, 
les  troubadours,  les  chansonniers  populaires 
de  tous  les  pays,  les  derniers  bardes  bretons, 
les  voceri  corses,  nos  propres  paysans  le  pra- 
tiquent régulièrement.  Kôrner  rime  sa  Prière 
avant  la  Bataille  sur  le  cantique  sicilien 
O  Sanctissima,  Delavigne  compose  la  Pari- 
sienne sur  un  air  westphalien  ;  Nicolas  Defre- 
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cheux  et  Werotte,  le  chansonnier  namurois,  ne 
procèdent  pas  autrement.  Une  mélodie  succes- 
sivement attribuée  à  Pergolèse  et  à  Rousseau, 
ambrée  ensuite  «  Que  ne  suis-je  la  fougère  », 
devient  le  noël  «  Au  sang  qu'un  Dieu  va 
répandre  »,  fournit  la  chanson  saintongeoise 
«  Celui  que  mon  cœur  aime  tant  »  et  le  crâmi- 
gnon  liégeois  «  Ahier  au  soir  j'ai  tant  dan- 
satche  »,  figure  dans  une  messe  de  Lesueur 
(qui  l'appelle  «  air-cantique  de  la  première 
église  d'Orient  »  !),  échoue  enfin,  avec  Mac-Nab, 
dans  le  répertoire  du  Chat-Noir.  Une  chanson 
dialoguée  d'Entre-Sambre-et-Meuse,  «  le  Soldat 
et  îa  Bergère»,  emploie  certain  air  de  Billaut  de 
Nevers,  «  Aussitôt  que  la  lumière»,  que  l'on 
retrouve  partout,  adapté  aux  textes  les  plus 
divers.  Ne  voyons-nous  pas  les  artistes  eux- 
mêmes  donner  l'exemple,  Monteverde  accom- 
moder en  cantique  son  lamento  d'Arianna, 
Bach  et  Haendel  piller  consciencieusement  leurs 
contemporains,  les  airs  de  Gluck  enrichir  les 
partitions  de  ses  rivaux? 

Ce  qu'il  faut  signaler  ici,  c'est  le  «  flair  » 
curieux  avec  lequel  le  poète  populaire  choisit 
ses  motifs.  En  effet,  la  création  procède  ici  en 
sens  inverse  des  règles  ordinaires  de  la  compo- 
sition vocale,  où,  normalement,  le  poète  pré- 
cède le  musicien.  Ici  au  contraire,  c'est  le  poète 
qui,  inspiré  par  un  air  dans  lequel  il  entrevoit, 
avec  une  infaillible  sijreté  d'instinct,  l'expres- 
sion latente  de  ses  sentiments,  y  applique  ses 
vers,  taillés  sur  le  même  rythme. 

Ne  faut-il  pas  admirer  le  poète  du  xv!i«  siècle 
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qui,  dans  un  simple  air  de  danse,  a  pressenti 
l'héroïque  et  sombre  grandeur  (digne  de 
VEgmont  de  Beethoven),  de  l'air  du  Siège  de 
Berg-op-Zoom  ?  Et  l'air  «  Rendez-moi  ma 
patrie  »,  du  Pré-aux-Clercs,  ne  s'approprie-t-il 
pas  admirablement  à  la  plainte  touchante  de 
l'abandonné  :  'k  Had  een  liefje  teêr  van  herte, 
annotée  par  Snellaert? 

Donc,  une  foule  de  chansons  notoirement 
populaires  trouvent  leur  origine  dans  des  com- 
positions d'art  proprement  dites;  à  ce  titre, 
l'expression  «  chanson  populaire  »  désignerait 
moins  un  genre  qu'un  état.  La  connaissance 
plus  approfondie  des  lyriques  du  moyen-âge, 
la  récente  mise  en  lumière  de  l'art  tout  popu- 
laire des  trécentistes  florentins  nous  montrent 
aujourd'hui  les  deux  éléments  en  constante 
compénétration.  Le  peuple  n'a  jamais  cessé 
d'emprunter  à  l'art.  On  trouve  de  tout  dans  la 
chanson  populaire,  depuis  les  plus  vénérables 
monuments  de  la  cantilène  liturgique  jusqu'aux 
motifs  de  Lanner  et  de  Strauss  qui  enrichissent 
le  folklore  styrien  ;  anciens  airs  de  danse  fran- 
çais et  italiens,  opéras-ballet  du  xvii^  siècle, 
airs  militaires,  vaudevilles,  romances,  tout  est 
bon;  les  airs  d'opéras  et  autres  acquêts  mo- 
dernes passent  à  leur  tour  par  les  laminoirs  de 
la  tradition,  empruntant  à  l'ancienne  chanson 
provinciale  son  inculte  et  gracieuse  ingénuité. 

Inversement,  les  compositeurs  de  tous  les 
temps  et  de  toutes  les  écoles  puisèrent  volon- 
tiers leurs  inspirations  aux  sources  vives  de  la 
mélodie  populaire;  dans  les  anciennes  suites 
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de  danses  notamment,  plus  d'un  motif  est 
assurément  lui-même  d'origine  populaire.  A 
deux  périodes  très  éloignées  l'une  de  l'autre,  le 
procédé  est  érigé  en  système  :  dans  l'école 
néerlandaise  et  dans  les  écoles  contemporaines 
dites  «  nationales  »  (1).  Il  arrive  donc  que 
lorsqu'une  mélodie  d'art  tombe  dans  la  tradi- 
tion, l'art  ne  fait  que  restituer  au  folklore  ce 
qu'il  lui  avait  lui-même  emprunté. 

Il  est  clair  que  tant  que  la  mélodie  ainsi 
détournée  conserve  sa  physionomie  primitive, 
la  chanson  populaire  n'est  pas  intéressante 
comme  telle,  si  ce  n'est  par  l'à-propos  du  choix. 
Mais  il  suffit  parfois  d'une  légère  déformation 
pour  modifier  entièrement  la  physionomie  d'un 
morceau.  Un  exemple  caractéristique  nous  en 
est  fourni  par  l'air  de  Castibelza,  de  Montpou, 
popularisé  en  Wallonie  grâce  au  poème  de 
Defrecheux  :  Lèzîz-me  plorer ,  petit  chef- 
d'œuvre  de  délicatesse  et  de  grâce,  expression 
quintessenciée  de  la  rêveuse  et  fine  sensibilité 
wallonne.  Or,  le  thème  de  Montpou  s'est  ryth- 
miquement  transformé  dans  la  tradition,  le 
rythme  saccadé  et  dur  : 


s'atténuant  dans  celui,  si  languide  et  si  doux 


(1)  Mais  le  but  est  bien  différent;  ici  le  thème  populaire 
est  l'objet  même  de  la  composition,  là,  il  n'en  est  que  le 
sujet. 

55 


Il  s'agit  ici  d'une  faculté  supérieure,  presque 
paradoxale,  de  la  tradition  populaire,  dont  la 
chanson  flamande  Cecilia,  perle  du  folklore 
musical  néerlandais,  montre  un  exemple  encore 
plus  frappant  :  le  perfectionnement,  la  mise  au 
point  d'une  mélodie,  qui  semblait  attendre  du 
travail  collectif  de  la  tradition  sa  forme  défi- 
nitive. 

Cette  lente  évolution  constitue  l'un  des  plus 
curieux  parmi  les  phénomènes  propres  à  la 
tradition.  Sortie  du  cerveau  qui  l'a  conçue, 
l'idée  ne  garde  sa  forme  primitive  que  dans  les 
limites  étroites  de  la  transmission  documen- 
taire. La  tradition  lui  assure  une  vulgarisation 
infiniment  plus  large,  mais  en  la  travestissant 
presque  aussitôt.  Or,  en  matière  de  chansons, 
cette  transformation  consiste  souvent  en  une 
véritable  idéalisation,  une  transfiguration,  où 
la  mélodie  arrive  peu  à  peu  à  sa  forme  défini- 
tive, non  prévue  du  compositeur  lui-même,  — 
comme  une  machine  portée  à  sa  perfection  par 
des  inventeurs  successifs,  mais  dont  le  principe 
est  dû  à  un  seul.  Cette  forme  «  parfaite  »  de  la 
chanson  s'éloigne  de  la  première  non  seulement 
dans  le  temps,  mais  aussi  dans  l'espace,  c'est 
en  Allemagne  ou  aux  Pays-Bas  que  tel  motif 
de  ballet  français  trouvera  sa  forme  évoluée, 
définitive.  A  cet  égard,  la  chanson  populaire 
semble,  plus  que  l'œuvre  d'art,  douée  de  sa  vie 
propre  et  peut   être  comparée  à  ces  grands 
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fleuves  dont  la  source  est  à  peine  considérée 
et  qui,  tout  en  traversant  plusieurs  contrées, 
empruntent  à  une  seule  son  caractère,  le  Rhin 
en  Allemagne,  la  Meuse  en  Wallonie,  l'Escaut 
à  Anvers... 

La  mélodie  livrée  à  la  tradition  populaire  ne 
tarde  donc  pas  à  subir  les  altérations  caracté- 
ristiques qui  sont  la  rançon  de  sa  popularité  et 
qui  s'aggravent  à  mesure  que  la  mélodie  se 
propage.  Bientôt  il  deviendra  presque  impossi- 
ble, en  l'absence  de  documents  certains,  de 
présumer  quelles  furent  l'origine  et  la  physio- 
nomie primitive  d'un  type  dont  les  migrations 
s'accompagnent  d'un  véritable  phénomène 
d'acclimatation.  La  chanson  française  même 
prend  dans  le  pays  de  Liège  quelque  chose  de 
plus  nerveux  et  de  plus  décidé,  les  rondes 
s'accommodent  en  cràmignons,  comme  la 
pensive  Cecilia  épouse  le  rythme  résolu  du 
bran  (branle)  hesbignon  (1). 

S'il  fut  possible  de  déterminer  l'origine 
artistique  de  bien  des  mélodies  passées  dans  la 
tradition  et  si  pour  beaucoup  d'autres  le  champ 
reste  ouvert  aux  recherches,  pour  le  plus  grand 
nombre  ces  investigations  demeureraient  super- 
flues. Il  s'agit  des  innombrables  motifs  qui  ne 
consistent  que  dans  la  simple  paraphrase  de 
quelques    formules    élémentaires.     C'est    de 


(1;  V.  O.  CoLSON,  Le  Bran,  coutume  et  danse  popu- 
laire, Wallonia,  t.  XII,  p.  193. 
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ceux-là  que  Gevaert  disait  en  plaisantant  qu'il 
n'existait  au  monde  que  cinquante  chansons 
populaires.  Et  en  effet,  il  ne  serait  pas  difficile 
de  déterminer  approximativernent  le  nombre  de 
ces  «  lieux  communs  »  mélodiques,  compa- 
rables aux  formules  poétiques  signalées  plus 
haut,  et  qui  jouent  dans  l'imagination  du  chan- 
sonnier rustique  un  rôle  absolument  identique 
en  lui  fournissant  un  point  de  départ,  une 
impulsion.  C'est  «  le  procédé  de  composition, 
inhérent  à  la  musique  homophone  de  tous  les 
pays  et  dans  les  temps  »,  qui  consiste  à  «  tra- 
vailler sur  des  types  mélodiques  traditionnels, 
sur  des  nomes,  dont  on  tire  de  nouveaux  chants 
par  voie  d'amplification,  de  modification  par- 
tielle et  de  mélange  »  (1).  Prenons  comme 
exemple  cette  chanson  de  conscrits,  d'origine 
probablement  languedocienne,  connue  dans 
toute  la  Belgique  wallonne  : 


Quandces  conscritspar-lironl.Tout'sMs    fil-  lespleu-reron*. 

Ce  début  consiste  essentiellement  dans  la 
formule  : 


se  ramenant  elle-même  à  un  simple  balance- 


(1)  Gevaert,  Histoire  et  Théorie  de  la  Musique  dans 
l'Antiquité,  t.  II,  p.  316.  Le  même  procédé  présida  au  dé- 
veloppement du  chant  grégorien  fld.,  Origines  du  Chant 
liturgique,  p.  25). 
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ment  du  premier  au  troisième,  du  troisième  au 
cinquième  degré  :  il  existe  en  Belgique  et 
ailleurs  une  quantité  de  chansons  dont  le  dessin 
principal,  dépouillé  des  notes  ornementales, 
peut  se  ramener  à  celui-là.  On  suit  sa  trace 
jusqu'au  moyen-âge;  la  jolie  chanson  de 
Thibaut,  roi  de  Navarre  : 


L'auirier  per  !a  ;na-ti-né-e,  Entre  «n  bos  et   un  verçier 

(rythme  incertain,  mais  peu  importe)  emploie 
la  même  formule  renversée. 

Ces  ramifications,  qui  furent  étudiées  no- 
tamment par  M.  O.  Fleischer  (1),  sont  d'autre 
sorte  que  les  analogies  que  l'on  relève  entre 
des  compositions  d'art  proprement  dites  ;  c'est 
à  tort  que  Tappert  les  confond  avec  ces  der- 
nières dans  son  curieux  ouvrage  Wandernde 
Melodien  (2),  consacré  à  ce  qu'il  appelle  avec 
ingéniosité  le  «  darwinisme  musical  ».  Les 
deux  auteurs  se  bornent  à  constater  le  phéno- 
mène, mais  sans  l'expliquer.  «  On  ne  tient  pas 
assez  compte,  écrivions-nous  ailleurs  (3),  du 
caractère  naturel,  spontané  de  ces  formulettes, 
issues  sans  aucun  doute  d'elles-mêmes,  en 
plusieurs  lieux,  des  attractions  réciproques  des 
divers  degrés  de  notre  échelle  musicale,  sans 
que  leurs  dérivés  doivent  être  nécessairement 
considérés  comm.e  sortis  l'un  de  l'autre.  » 


Ml)  1.0C0  cit. 
(2)  Leipzig,  1889. 

f3j  A.  DouTREPONT,   Noëls  wallons,   étude    musicale 
(chapitre  IV). 


Quoi  qu'il  en  soit,  si  une  distinction  peut 
être  opérée  entre  les  mélodies  artistiques  popu- 
larisées et  les  chansons  populaires  proprement 
dites,  ce  sont  celles  que  nous  venons  de 
décrire  qui  remplissent  la  dernière  catégorie, 
c'est  bien  là  «  l'art  de  caste  »  dont  nous  entre- 
tient M.  Tiersot.  Certes,  l'idée  d'une  généra- 
tion spontanée,  due  au  travail  collectif  de 
l'imagination  populaire,  ne  résiste  pas  à 
l'examen;  la  collectivité  ne  crée  pas,  elle 
accommode,  perfectionne,  déforme  ou  détruit. 
Même  dans  les  chansons  qui  se  bornent  à 
l'amplification  d'une  formulette  courante,  et  où 
par  conséquent  la  création  est  réduite  à  sa  plus 
simple  expression,  il  faut  supposer  l'interven- 
tion de  l'imagination  individuelle  et,  au  surplus, 
admettre  que  la  formule  initiale  dut  être  elle- 
même  inventée,  fût-ce  en  plusieurs  lieux  simul- 
tanément. Mais  l'inspiration  personnelle  n'en 
est  pas  moins  réduite  ici  au  minimum,  ses 
suggestions  sortent  du  patrimoine  commun. 

La  tradition,  qui  ignore  les  caprices  de  la 
mode,  garde  indéfiniment  les  éléments  qu'elle 
s'incorpore.  Tandis  que  les  airs  d'opéra  du 
second  Empire  nous  paraissent  désuets,  le 
peuple  conserve  des  refrains  millénaires,  — 
comme  les  Romains  de  la  décadence  répétaient 
encore  les  chansons  légères  d'Anacréon  et 
goûtaient  la  mélopée  archaïque  d'Euripide  (1). 


(1  !  A.  Dinaux  a  prétendu  avoir  retrouvé  dans  le  Hai- 
naut,  aux  environs  de  Bavai,  !a  chanson  Robin  m'aime, 
Robin  m'a  demandée,  utilisée  par  le  vieux  trouvère  arté- 
sien Adam  de  la  Haie  dans  le  Jeu  de  Robin  et  de  Marion. 
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Si  l'origine  des  chansons  est  souvent  indéter- 
minable, leur  âge  approximatif  est  plus  aisé- 
ment reconnaissable.  Les  anciennes  tonalités 
ecclésiastiques  dont  nos  chansons  offrent  de 
nombreux  exemples  (nous  y  reviendrons),  la 
prédilection  pour  le  mode  mineur  indépen- 
damment de  toute  intention  expressive,  cer- 
taines formules  caractéristiques  telles  que  la 
quinte  initiale,  du  premier  au  cinquième  degré, 
permettent  d'attribuer  aux  mélodies  en  question 
un  âge  de  trois  ou  quatre  siècles;  celles  du 
xviii^  signalent  une  certaine  sentimentalité, 
une  préciosité  et  une  joliesse  étrangères  aux 
mélodies  de  l'époque  antérieure;  enfin,  la 
chanson  moderne  a  ses  tournures  bien  carac- 
téristiques, notamment  le  chromatisme.  Encore, 
la  subtile  variabilité  et  la  mobilité  d'expression 
de  la  mélodie  opèrent-elles  ici  des  effets  dérou- 
tants. On  sait,  par  exemple,  qu'un  certain 
nombre  de  chansons  tirent  leur  origine  de 
l'ancienne  hymnodie  ecclésiastique.  Assuré- 
ment, l'auditeur  non  prévenu  ne  supposerait 
guère  une  origine  semblable  à  l'alerte  Reuze- 
lied,  dans  lequel  les  spécialistes  ont  reconnu 
le  vénérable  Conditor  aime  siderum  (1).  Les 


(1)  L'ancienne  chanson  flamande  Daar  had  een  ruiter 
een  meisken  wat  lief  pourrait  bien  être  un  des  échelons 
intermédiaires  de  cette  transformation.  Weckerlin  {Chans. 
popul.  de  l'Alsace,  t.  I,  n°  17)  cite  sur  le  même  thème  un 
noël  alsacien  ;  cf.  également  Bourg ault-Ducoudray, 
ouvr.  cité,  n°  5,  des  «  Lamentations  »  sur  une  formule 
mélodique  analogue  ;  van  Duyse  et  Fleischer  (OUvr.  cités) 
notent  toute  une  série  de  dérivés  du  même  thème. 
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tonalités,  modernes  ou  anciennes,  ne  fournissent 
elles-mêmes  qu'une  caractéristique  douteuse. 
A  l'instar  des  anciens  contrepointistes  majo- 
rant, pour  les  besoins  de  leur  polyphonie, 
l'archaïque  septième  mineure  du  premier  mode 
ecclésiastique,  le  chanteur  contemporain  —  in- 
consciemment, lui  —  modernise  les  vieilles 
gammes  et  chromatise  des  mélodies  diato- 
niques; inversement,  des  vieillards  détenteurs 
de  quelques  airs  dans  d'anciens  modes  peuvent 
appliquer  dans  des  mélodies  modernes  les 
enchaînements  d'intervalles  qui  leur  sont 
demeurés  familiers.  Enfin,  l'archaïsme  de 
l'argument  poétique  ne  prouve  rien  quant  à  la 
mélodie,  texte  et  musique  s'accouplant  souvent 
au  petit  bonheur,  concluant  une  sorte  d'union 
libre,  pour  reprendre  ensuite  leur  chemin 
respectif  à  travers  les  domaines  illimités  de  la 

tradition. 

* 

Au  point  de  vue  morphologique,  la  chanson 
populaire  se  distingue  tout  d'abord  par  la 
fermeté  de  la  forme.  Le  type  moderne  de  la 
mélodie  «  continue  »  ou  amorphe  (sorte  de 
récit  dramatique  suivant  pas  à  pas  le  dévelop- 
pement poétique,  le  durchkomponiertes  Lied  des 
Allemands),  y  est  sans  exemple.  La  chanson 
populaire  est  invariablement  strophique  (gesch- 
lossenes  Lied).  Mais  c'est  la  strophe  réduite  à 
sa  forme  la  plus  élémentaire,  à  peine  divisée 
au  milieu  par  une  demi-cadence  ou  un  arrêt 
sur  la  dominante.  On  n'y  trouve  jamais,  par 
exemple,  la  composition  iripartite,  avec  chan- 
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gement  tonal  formel,  suivi  du  retour  à  la 
tonique,  propre  à  la  plupart  des  spécimens 
du  lied  d'art  classique.  Quand  elle  s'approprie 
une  mélodie  artistique,  la  tradition  populaire 
n'en  retient  généralement  que  la  partie  princi- 
pale, formant  à  elle  seule  un  tout  mélodique  et 
tonal,  —  une  strophe.  Cette  simplicité  dans  la 
contexture  engendre  nécessairement  la  mono- 
tonie au  bout  de  deux  ou  trois  couplets,  même 
des  plus  jolies  mélodies  populaires,  par  la 
répétition  constante  du  même  motif.  C'est 
même  ce  qui  oblige,  en  cas  d'appropriation 
artistique,  à  insérer  dans  la  chanson  une  sorte 
de  développement  {analogue  à  celui  de  la  sonate) 
sur  des  formules  empruntées  à  la  chanson 
même  (voir  par  exemple  les  Vier  oude  nederl. 
liederen  voor  vîerstemmig  koor  de  van 
Duyse  [1]);  les  Danses  norwégiennes  et  les 
Slâtfer  de  Grieg  ne  sont  pas  autrement  com- 
posés. 

Mais  cette  strophe  elle-même,  malgré  la 
régularité  du  cadre  poétique  qui  semblerait 
devoir  la  fixer,  est,  ou  devient,  souvent  asymé- 
trique. Cette  asymétrie  est-elle  originaire  ou 
acquise?  Il  est  bien  difficile  de  le  discerner. 
Un  cas  d'asymétrie  acquise  nous  semble  être 
fourni  par  le  Wilhelmus,  dont  la  forme  origi- 
nale pourrait  bien  avoir  été  : 


(1)  Gand,  Vuylsteke. 
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réduite  ensuite,  par  un  heureux  accident,  à  la 
forme  devenue  traditionnelle  : 


—  accident  heureux,  disons-nous,  car  la 
période  géminée  originaire  se  trouve  ainsi 
condensée  en  une  phrase  homogène,  d'une 
admirable  ampleur  (ce  schéma  se  maintient, 
on  le  sait,  jusqu'au  bout  du  morceau). 

Mais,  en  général,  on  a  peine  à  se  rendre 
compte  si  les  particularités  de  l'espèce  sont 
originaires  ou  accidentelles.  Le  premier  cas  se 
vérifie  surtout  dans  les  chansons  que  nous 
avons  qualifiées  d'essentiellement  populaires 
et  qui  consistent  dans  le  développement  d'une 
formulette  quelconque.  Ce  n'est  pas  l'asy- 
métrie foncière  des  mélodies  orientales,  étran- 
gère à  notre  sentiment  musical  orienté  de  bonne 
heure  vers  la  symétrie,  on  y  sent  plutôt  le 
résultat  d'une  gaucherie  naïve  et  pleine  de 
charme;  un  groupe  de  cinq  mesures  succède  à 
un  groupe  de  quatre,  une  mesure  additionnelle 
de  deux  temps  s'intercale  dans  une  période  à 
quatre  temps.  Ces  particularités  n'ont  pas 
manqué  d'être  imitées  par  les  maîtres  dans  leurs 
évocations  du  style  populaire,  Schumann  dans 
les  Mârchenbilder,  Liszt  dans  le  chœur  des 
Moissonneurs  de  la  Délivrance  de  Prométhée, 
Wagner  dans  la  valse  des  Maîtres  Chanteurs. 

Elles  résultent  en  première  ligne  de  la  liberté 
d'allure  propre  à  la  monodie,  d'une  souplesse 
inaccessible  à  la  musique   polyphone.   Mais 
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l'asymétrie  de  la  chanson  populaire  ne  se  limite 
pas  à  l'irrégularité  de  la  période;  un  rythme 
capricant  engendre  une  irrégularité  métrique(l) 
non  moins  grande,  une  mesure  de  deux  temps 
succédant  à  une  mesure  de  trois  temps,  etc. 
Gevaert  signale  dans  la  chanson  la  prédomi- 
nance des  mesures  et  des  rythmes  ternaires, 
«  divisions  favorites  de  la  musique  populaire 
occidentale  depuis  les  temps  les  plus  recu- 
lés (2)  ».  A  vrai  dire,  cette  prédominance  ne 
nous  a  pas  frappé  ;  mais,  quelle  que  soit  la 
norme  métrique  d'une  chanson,  il  est  bien  rare 
qu'elle  ne  soit  pas  troublée  par  l'élément  per- 
turbateur d'une  mesure  accidentelle. 

Quant  aux  chansons  populaires  d'origine 
artistique,  originairement  régulières,  elles  ont 
vite  fait  de  dépouiller  ce  caractère  pour  adopter 
l'amorphisme  de  leurs  congénères  sortis  de 
l'imagination  populaire  elle-même,  gage  de  leur 
entrée  dans  la  tradition.  Ici  surtout  s'exerce  ce 
travail  de  déformation  de  la  tradition,  qui  con- 
fère à  la  longue,  à  une  foule  de  chansons,  un 
certain  air  de  parenté,  —  comme  des  pierres 
de  toute  espèce  empruntant  au  travail  immé- 
morial des  eaux  l'aspect  uniforme  des  cailloux 
roulés.  Tout  naturellement,  la  mesure  s'altère 
plus  vite  que  les  rythmes  isolés,  soutenus  par 

(1)  Par  «  rythmique  »  nous  entendons  les  relations 
chronométriques  dans  la  cellule  mélodique  considérée 
isolément;  par  «  métrique  »  la  norme  rythmique  générale 
de  la  mélodie. 

(2)  Gevaert,  La  Musique  aux  XI^,  XII^  et  XIII-  siècles, 
deuxième  conférence,  p.  15. 
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l'accentuation  poétique  et  d'ailleurs  d'une  con- 
ception plus  élémentaire.  On  observe  aisément 
ici  que  l'idée  d'une  mesure  fixe,  encore  étran- 
gère à  beaucoup  d'ouvrages  de  l'art  musical 
lui-même  antérieurs  au  xvu^  siècle,  est  une 
notion  d'éducation,  par  rapport  au  sentiment 
naturel  du  rythme. 

Les  causes,  elles,  sont  multiples  et  faciles  à 
déterminer  :  dilatations  métriques  par  suite  de 
repos  arbitraires,  de  respirations  trop  amples, 
d'intercalation  de  mélismes,  —  contractions  par 
le  raccourcissement  des  pauses  entre  les 
périodes,  sans  compter  les  modifications  locales 
ou  la  dislocation  générale  de  la  mesure,  issues 
de  l'accentuation  (surtout  dans  les  chansons 
narratives  lentes,  réduites  parfois  à  une  sorte 
de  psalmodie  qui  défie  toute  notation  de 
valeurs). 

Ajoutons,  enfin,  que  l'apparence  insolite  des 
chansons  populaires  notées  n'a  souvent  d'autre 
cause  que  la  maladresse  de  l'annotateur.  S'il 
est,  en  effet,  relativement  aisé  de  fixer  les 
intonations  entendues,  autre  chose  est  d'en 
déterminer  les  valeurs,  d'y  démêler  les  tem.ps 
forts  et  les  temps  faibles.  Il  suffit  d'un  point  de 
départ  erroné,  d'une  norme  métrique  mal 
comprise,  pour  que  les  barres  de  mesure, 
placées  à  tort  et  à  travers  dans  la  phrase  mu- 
sicale, faussent  les  accents  de  cette  dernière  et 
en  dénaturent  totalement  la  physionomie  (1). 

(1)  Un  exemple  typique  de  ce  cas  nous  est  fourni  par  ie 
manuscrit  dit*  de  Doccum  »,  fréquemment  cité  par  van 
Duyse:  268  chansons  pieuses,   en   néerlandais,  notées 
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Quelles  sont,  en  présence  de  cette  irrégu- 
larité, les  règles  à  suivre  pour  !a  publication 
des  chansons  populaires?  Il  n'est,  certes, guère 
difficile,  au  moyen  de  quelques  modifications 
de  valeur,  de  rétablir  la  mesure  originale  d'une 
chanson,  ou  de  «  régulariser  »  une  chanson 
originairement  amorphe,  car  presque  toujours 
on  discerne  aisément  la  norme  métrique  géné- 
rale des  mesures  accidentelles.  C'est,  nous 
l'avons  dit,  le  procédé  habituel  des  anciens 
folkloristes  flamand,  et  c'est  ce  qui  cause  la 
régularité  dominante  des  chansons  néerlan- 
daises republiées  de  nos  jours  d'après  de  Cou- 
semaker,  Willems,  Snellaert,  etc.,  par  rapport 
aux  chansons  wallonnes  recueillies  dans  les 
dernières  années  et  notées  telles  quelles.  Nos 
préférences  vont  cependant  à  ce  dernier 
systèm.e,  qui  évite  l'arbitraire  et  conserve  à  la 
chanson  populaire  un  de  ses  attributs  les  plus 
gracieux  (1). 

Il  est,  au  reste,  à  peine  besoin  d'ajouter  que 
la  détermination  mathématique  des  valeurs  de 


en  1757,  à  Doccum,  par  un  certain  Nicolaus  Angwarda. 
La  notation,  apparemment  fidèle  au  point  de  vue  des 
intonations,  témoigne  d'une  absence  complète  du  sens 
rythmique  et  même  prosodique. 

(1)  Autre  cliose  est  lorsqu'on  se  trouve  en  présence 
d'annotations  maladroites  comme  celles  du  manuscrit  de 
Doccum  dont  nous  venons  de  parler.  Dans  la  publication 
que  nous  préparons  de  ce  document,  en  collaboration  avec 
M.  le  curé  Bols,  nous  n'avons  pas  hésité  à  employer  la 
méthode  critique,  —  tout  en  nous  demandant  ce  qu'eût 
fait  van  Duyse,  qui  devait,  au  moment  de  sa  mort,  entre- 
prendre ce  travail. 

67 


l'orthographe  musicale  ne  rappelle  que  de  loin 
la  libre  souplesse  d'interprétation  du  chanteur 
populaire.  Celui-ci,  complètement  étranger  à  la 
lettre  et  n'aj^ant  d'autre  guide  que  la  tradition, 
modifiée  de  plus  par  son  sentiment  personnel, 
n'observe  le  rythme  musical  absolu  que  dans 
les  mouvements  rapides  ;  dans  les  mouvements 
lents,  il  scande  en  général  uniquement  d'après 
le  rythme  des  paroles,  retourne  instinctivement 
à  la  mélopée. 

Une  observation  identique  s'applique  aux 
anciennes  mélodies  flamandes  extraites  des 
recueils  du  xvi"^  et  du  xvn<^  siècle.  On  sait  que 
la  notation  du  temps,  assez  précise  quant  aux 
intonations,  laisse  subsister,  aux  points  de  vue 
métrique  et  rythmique,  de  graves  incertitudes, 
sources  de  polémiques  sans  fin  quant  à  la 
«  leçon  »  la  plus  appropriée(l).  Dans  son  grand 
ouvrage,  van  Duyse  a  tranché  résolument  la 
difficulté  en  subordonnant  entièrement  la  mé- 


(1)  La  notation  musicale  ne  fut  et  ne  pouvait  être  long- 
temps qu'un  simple  expédient  mnémotechnique,  pouvant 
tout  au  plus  «  évoquer  dans  l'esprit  le  souvenir  d'une  mé- 
lodie connue,  mais  non  donner  la  connaissance  d'une 
cantilène  nouvelle  »(Gevaert,  Origines  du  Chant  liturg., 
p.  42).  Plus  tard  encore,  le  scribe  «  notait  les  mélodies  en 
notes  égales,  laissant  au  chanteur  le  soin  de  mesurer  les 
valeurs  suivant  le  principe  infaillible  de  la  déclamation, 
inséparable,  dans  les  chansons  populaires,  du  rythme 
musical  »  (Ambros,  Geschichte  der  Musik,  t.  II,  p.  280). 
Bien  que  la  notation  se  perfectionnât  de  plus  en  plus,  le 
même  procédé  de  lecture  s'impose  jusqu'au  xvn*  siècle, 
époque  à  laquelle  l'orthographe  musicale  acquiert  enfin 
une  précision  chronométrique  suffisante. 
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trique  musicale  à  l'accentuation  du  vers,  sans 
se  soucier  le  moins  du  monde  de  nos  subdi- 
visions métriques  traditionnelles  :  principe 
conforme  à  l'esprit  de  la  chanson  populaire  en 
ce  qu'il  tend  moins  à  l'imposition  rigoureuse 
des  valeurs  indiquées  qu'à  fournir  une  direction 
générale  de  diction  (1). 


Une  particularité  intéressante  de  la  chanson 
populaire  consiste  dans  l'emploi  fréquent  des 
modes  anciens.  Nous  n'avons  pas  rencontré 
jusqu'à  présent,  en  Belgique,  un  seul  spécimen 
du  mode  pentaphone,  si  vivace  encore  en 
Ecosse.  Par  contre,  notre  pays  offre  de  nom- 
breux exemples  des  gammes  léguées  par  l'art 
antique  au  rituel  musical  de  l'Eglise  romaine. 
Les  chansons  de  l'espèce  se  ramènent  toutes  à 


(1;  L'orthographe  musicale  possède,  on  le  sait,  deux 
moyens  de  figiTer  un  amalgame  métrique  :  faire  succéder 
les  mesures  telles  quelles,  en  indiauant  seulement  au  dé- 
but les  diverses  nonnes  employées,  par  exemple  : 

kiJ  J  iJ  J   ij  j 

ou  préciser  chaque  fois  cette  dernière  : 

||J       J    ilî  J      J      «I    J    J 

Le  premier  procédé,  un  peu  déroutant,  est  celui  de  van 
Duyse;  nous  lui  préférons  le  second,  généralement 
employé  par  les  folkloristes  modernes,  comme  dans  la 
composition  artistique  elle-même. 
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deux  types  essentiels,  Véolien  (premier  mode 
ecclésiastique)  : 


et  Viastien  (1)  (septième  mode) 


avec  son  correspondant  le  phrygien  (huitième 
mode)  : 


É 


-iJ-4-*- 


^ 


dont  la  chanson  célèbre  d'Haleuyn  offre  un 
exem.ple  peut-être  unique  chez  nous,  mais 
caractéristique. 

Le  mode  éolien,  dont  l'importance  dans  l'art 
antique  était  «  égale  à  celle  que  la  gamme 
majeure  s'est  acquise  dans  la  musique  mo- 
derne »  (2),  reste  d'un  emploi  beaucoup  plus 


(1)  Eolien  et  iastien  :  Vhypodorien  et  Vhypophrygien 
de  la  terminologie  aristotélienne  (Gevaert,  La  Mélopée 
antique  dans  le  chant  de  l'Eglise  latine,  p.  7).  Il  va  sans 
dire  que  ces  gammes  se  transportent  aujourd'hui  indiffé- 
remment sur  tous  les  degrés  de  l'éciielle,  comme  nos  deux 
types  modernes;  nous  ne  les  avons  notées  comme 
ci-dessus  que  parce  que  l'absence  de  signes  altératiîs 
caractérise  mieux  leur  physionomie  respective. 

(2)  Gevaert,  Hist.et  théorie  de  la  musique  dans  l'anti- 
quité, t.  I,  p.  143. 
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fréquent  et  suggère  des  considérations  intéres- 
santes. On  le  trouve  chez  nous  sous  deux 
formes  sensiblement  différentes  :  la  forme  clas- 
sique, régulière,  citée  plus  haut,  et  cette  autre  : 


(sixte  majeure  au  lieu  de  sixte  mineure,  ou 
gamme  de  ré  mineur  sans  altérations).  Celle-ci 
constitue  une  variante  médiévale  inconnue  des 
anciens  ;  elle  apparaît  principalement  dans  les 
passages  mélismatiques  et  partout  où  le 
sixième  degré  (le  plus  souvent  supprimé  dans 
l'éolien  régulier),  voisinant  avec  le  septième, 
est  attiré  vers  celui-ci  (1).  Le  caractère  tout 


(1)  Gevaert,  Mélopée  antique,  pp.  92,  93,  150;  Traité 
d'harmonie,  t.  I,  p.  17;  suivant  lui,  c'est  cette  échelle  qui 
a  donné  naissance  à  notre  gamme  mineure  «  mélodique  », 
avec  le  ô^  degré  haussé  {Traité,  p.  107). 

Il  importe  de  ne  pas  confondre  cette  variante  éoiienne 
avec  le  mode  phrygien  cité  plus  haut  et  qui,  transporté 
sur  le  même  degré  que  l'éolien  altéré,  offre  une  succes- 
sion identique  : 


En  effet,  cette  identité  n'est  qu'apparente.  Dans  le 
phrygien  transposé,  le  la  qui  limite  l'échelle  n'est  pas 
tonique,  il  est  quinte,  la  tonique  est  le  ré  central  (c'est  le 
cas  de  la  mélodie  d'Halewyn,  limitée  par  la  quinte  de  la 
tonique);  dans  l'éolien  altéré,  au  contraire,  le  la  est 
réellement  tonique  et  conçu  comme  tel. 

L'éolien  altéré  a  été  très  heureusement  utilisé  par 
Saint-Saëns  dans  la  danse  des  Prétresses  de  Samson  et 
Dalila. 
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adventice  de  ce  mode,  dont  la  genèse  a  été 
parfaitement  expliquée  par  M.  Tiersot  (1), 
s'atteste  par  ce  fait  que,  dans  la  même  mélodie, 
l'intonation  de  la  sixte  s'abaisse  dès  qu'elle  ne 
se  juxtapose  plus  à  la  septième.  L'altération 
ascendante  de  la  sixte  n'en  modifie  pas  moins 
profondément  le  caractère  de  l'éolien  classique. 
Celui-ci,  réputé  par  les  anciens  «  ferme,  fier, 
grandiose  »,  conserve  pour  l'oreille  moderne 
un  caractère  de  rigidité,  d'impassibilité,  d'au- 
stère ou  de  mélancolique  sérénité;  dans 
l'éolien  altéré,  au  contraire,  la  tension  du 
sixième  degré  vers  le  septième  communique 
à  la  mélodie  une  sorte  d'agitation  latente, 
quelque  chose  de  lancinant  et  d'inquiet,  d'une 
troublante  intensité  d'expression.  Il  suffira  de 
noter  ce  début  de  la  ballade  flamande  Tjanne 
(«  Jeanne  »,  la  chanson  de  la  marâtre,  déjà 
citée)  : 


et  ce  fragment  d'une  chanson  liégeoise  «  Ros- 
signolet  du  bois  »  (ce  début  signale  d'habitude 
une  chanson  ancienne)  : 


Une  expression  analogue  nous  est  offerte  par 
Schumann  dans  sa  mélodie  Mondnachf  («  Nuit 
de  Mai  »,  op.  39  n^  5),  par  l'altération  ascen- 


(1)  Histoire,  p.  307. 
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dante,  dans  la  troisième  mesure  du  chant,  du 
7"-'  degré  d'une  gamme  basée  sur  le  2'=  degré 
du  ton  initial  : 


L'effet  rappelle  singulièrement  celui  du 
mode  antique  altéré. 

* 

Le  mouvement  tonal  de  la  chanson  populaire 
est  des  plus  rudimentaire.  Souvent  même,  la 
tonalité  est  absolument  homogène;  la  notation 
d'un  grand  nombre  de  pièces  ne  comporte 
pas  un  seul  signe  accidentel.  En  général,  la 
modulation  se  limite  à  l'ascension  à  la  domi- 
nante; celle-ci,  en  favorisant,  par  le  retour 
nécessaire  à  la  tonique,  cette  chute  à  la  quinte 
inférieure  qui  répond  à  la  loi  du  moindre 
effort,  donne  le  sentiment  doublement  agréable 
d'un  repos  à  la  fois  justifié  et  complet. 
Les  altérations  se  limitent  à  ces  modulations 
élémentaires;  souvent  même  elles  sont  impli- 
cites, la  dominante  devient  tonique  sans  cita- 
tion positive  de  l'altération  du  quatrième 
degré.  En  générai,  les  modulations  sont  plus 
franches,  plus  abruptes  que  dans  la  mélodie 
d'art  qui,  en  se  popularisant,  dépouille  les 
équivoques  et  les  transitions  que  les  ressour- 
ces polyphoniques  rendaient  seules  possibles 
et  se  réduit  à  un  schéma  harmonique  plus 
simple. 

Les   intervalles    sont    généralement    petits, 


Vambitus  restreint,  s'accommodant  aux  moyens 
vocaux  les  plus  ingrats;  l'adaptation  d'une 
mélodie  à  des  voix  incultes  et  peu  étendues  est 
d'ailleurs  un  des  principaux  éléments  de  défor- 
mation mélodique  d'un  motif  chû  dans  la  tra- 
dition populaire.  Bien  des  chansons  ne  dépas- 
sent pas  les  cinq  notes  inférieures  de  gamme, 
avec  une  réplique  de  la  quinte,  en  manière  de 
note  d'appui,  dans  le  grave;  —  faut-il  rappeler 
que  ce  maiériel  rudimentaire  a  suffi  à  Bee- 
thoven dans  l'immortelle  mélodie  qui  déploie 
sa  gravité  sereine  au  début  du  final  de  !a 
Neuvième?  On  remarque  cependant  la  phrase 
ample,  spacieuse,  des  anciennes  mélodies 
néerlandaises.  On  observera  aussi  que  la  chan- 
son wallonne  exhibe  une  ligne  mélodique  plus 
hardiment  élancée,  plus  capricante  que  le  lied 
flamand,  comme  si  elle  était  influencée  par  le 
profil  plus  mouvementé  du  paysage  (1);  mais, 
là  même,  une  ligne  mélodique  comme  celle  qui 
suit,  onduleuse  comme  une  chevelure  de 
femme  et  d'une  envolée  magnifique,  est  des 
plus  rares  : 


{La  Fille  du  Garde,  pays  de  Liège.) 


(1)  CeUe  supposition  n'est  pas  aussi  paradoxale  qu'on 
pourrait  le  croire.  Les  mélodies  alpestres  recueillies  par 
M.  Tiersot  ne  sont  pas  d'une  ligne  moins  accidentée;  et 
n'est-ce  pas  au  Tyrol  que  fleurit  le  yodel,  le  plus  ^  excen- 
trique >  des  types  mélodiques? 
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L'ornementation  musicale,  les  notes  de  pas- 
sage, les  mélismes,  etc.,  se  réduisent  à  peu  de 
chose  dans  la  chanson  populaire,  qui  est  réso- 
lument syllabique.  Ces  détails  constituent,  en 
effet,  des  artifices  propres  à  la  musique  vocale 
artistique,  incompatibles  avec  l'inculture  vocale 
du  peuple.  Nous  signalions  plus  haut  que  la 
Brabançonne,  hymne  patriotique  belge,  n'était 
pas  populaire,  qu'elle  ne  le  serait  jamais  :  la 
cause  ne  doit  pas  en  être  cherchée  ailleurs  que 
dans  ce  rythme  saccadé,  ces  notes  de  passage 
le  long  desquelles  le  texte  est  péniblement 
étiré,  pour  aboutir  à  ce  plasma  grotesque  : 

A-près  des  siè-è-è-è-cles  d'es-cla-va-a-a-ge, 
Le  Bel-i,'e,  sor-tant  du  tom-beau-eûM... 

Comment  a-t-on  pu  penser  qu'un  pareil  mor- 
ceau deviendrait  jamais  populaire  et  que  le 
peuple  aurait  seulement  été  capable  de  l'ap- 
prendre? 

Il  est  à  peine  nécessaire  de  faire  remarquer 
que  la  chanson  populaire  est,  par  définition, 
monodique;  c'est  chantée  en  plein  air,  libre- 
ment, sans  accompagnement  d'aucune  sorte, 
par  l'homme  ou  la  femme  du  peuple,  qu'elle 
atteint  tout  son  caractère.  Entonnée  en  chœur, 
elle  reste  homophone  (1). 


(1)  Des  exceptions  ont  été  signalées,  qui  d'ailleurs 
confirment  la  règle.  Il  résulte  notamment  d'une  commu- 
nication de  M.  Jos.  Ryelandt  que  le  cantique  à  Sainte- 
Amalberge,  patronne  de  Tamise,  est  accompagné  à  la 
quinte  et  à  l'octave,  —  donc  en  une  sorte  û'organum. 
Ceci  fut  observé  également  par  un  missionnaire  en  Chine, 
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Est-ce  à  dire  que  l'harmonisation  lui  est 
contraire?  Tant  s'en  faut.  Dès  l'origine  de  la 
musique  moderne,  toutes  nos. mélodies,  popu- 
laires et  autres,  sont  «  pensées  »  harmonique- 
ment;  une  simple  mélodie  populaire  est  vir- 
tuellement harmonique  :  on  pourrait  dire  qu'elle 
contient  une  harmonisation  latente,  qu'il  suffit 
de  dégager.  C'est  dire  que,  dans  des  travaux 
de  ce  genre,  il  convient  avant  tout  de  s'abstenir 
d'interprétation  personnelle,  tout  en  évitant  la 
banalité  imminente  dans  cette  simplicité. 
Les  publications  folkloriques  de  Bourgault- 
Ducoudray,  d'Indy,  Tiersot  ont  montré  à  suf- 
fisance que  la  conformité  d'une  harmonisation 
n'exclut  nullement  son  cachet  artistique,  de 
même  qu'une  harmonisation  peut  être  à  la  fois 
très  banale  et  dénaturer  le  sens  de  telles  into- 
nations, modulations  ou  cadences.  Celles  com- 
posées par  Hemelsoet  pour  le  recueil  de  Snel- 
laert  constituent  à  ce  point  de  vue  de  curieux 
exemples  d'ilctisme  musical.  Des  harmonisa- 
tions aventurées,  faussant  le  sens  des  princi- 


le  Père  Van  Oost,  chez  ses  catéchumènes  (Chansons 
populaires  chinoises  de  la  région  Sud  des  Orfos,  dans  la 
revue  viennoise  Anthropos,  t.  VU),  ainsi  qu'aux  îles 
Hawaï  (Marques,  La  Musique  aux  îles  Hawaï,  S.  I.  M. 
de  Paris,  1913,  n°  3).  Le  chant  à  la  tierce  est  également 
connu  des  chanteurs  populaires.  On  a  même  noté  des 
chants  populaires  où  les  tierces,  les  quintes  et  les  octaves 
alternent  avec  les  unissons  (v.  Lineff,  A  musical  Tour  in 
the  Caucase,  dans  les  Recueils  de  la  S.  I.  M.,  t.  XIII, 
p.  561);  il  n'est  pas  exclu  de  voir  dans  tout  ceci  l'ori- 
gine de  l'harmonie  simultanée. 
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pales  notes  des  mélodies,  ne  nous  paraissent 
pas  moins  condamnables  au  point  de  vue 
folklorique  et,  pour  intéressantes  qu'elles  soient, 
ne  se  justifient  que  dans  des  compositions 
d'art  où  la  chanson  populaire  est  prise,  non 
comme  objet,  mais  comme  sujet.  Dans  les 
chansons  dialectales,  ou  en  langue  autre  que  la 
langue  véhiculaire  du  recueil  (des  chansons 
flamandes  dans  un  recueil  de  langue  française, 
par  exemple),  il  nous  paraît  utile  de  doubler  le 
chant  au  clavier;  le  léger  inconvénient  qui  en 
résulte  pour  le  chanteur  est  compensé  par  la 
possibilité  de  jouer  la  chanson  comme  pièce 
pour  piano  seul  ;  la  chanson  populaire,  nous 
l'avons  dit,  ne  se  traduit  pas. 
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La  chanson  populaire  offre,  on  le  voit,  dans 
la  nudité  sincère  de  la  monodie,  un  tableau 
infiniment  varié  de  l'expression  musicale,  dont 
elle  permet  d'étudier  dans  l'œuf  tous  les  élé- 
ments. Cette  expression  est-elle  toujours  bien 
juste?  Tant  s'en  faut,  et  cela  pour  différents 
motifs.  Il  convient  de  remarquer  tout  d'abord 
que  par  la  diversité  des  couplets  appliqués  à 
une  mélodie  unique,  l'expression  m.usicaie 
néglige  forcément  le  détail  épisodique  et  ne 
vise  que  le  caractère  général  ;  dans  la  chanson 
narrative  particulièrement,  elle  se  limite  sou- 
vent au  premier  couplet.  Certaines  chansons 
anciennes  surprennent  par  le  dualisme  expres- 
sif dont  la  musique  vocale  du  temps  offre  tant 
d'exemples;  d'autres  sont  d'une  saisissante 
justesse  de  sentiment.  Mais  pour  le  lettré, 
cette  unité  est  souvent  détruite  par  le  contraste 
choquant  qui  se  manifeste,  surtout  dans  les 
chansons  u'allonnes,  entre  une  mélodie  d'une 
grande  pureté  de  ligne,  d'un  sentiment  relevé 
et  presque  idéal,  et  un  texte  réaliste  et  trivial, 
ou  trivialisé.  Quel  effet  singulier  lorsque,  dans 
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telle  chanson  boraine(l),  une  mélodie  mineure 
lente  et  grave,  d'une  belle  envolée  lyrique, 
porte  à  nos  oreilles  un  texte  comme  celui-ci 
(il  ne  s'agit  pas  d'une  parodie)  : 

Tout  au  matin,  je  m'suis  levé, 
Taussi  inatin  que  Valoette  : 

«  Ouvre  ta  port',  ma  mie, 

A  ton  Djean  qui  revient! 

Le  mal  de  ventr'  m'a  pris. 

M'a  fallu  revenir.  » 

Et  la  belle  de  répondre  : 

Que  t'aurais  chaud,  que  t'aurais  froid, 
Moi  je  ne  m'en  soucie  guère; 

Reste  dessurla  rue, 

D'aousque  tu  reviens  : 

Je  suis  en  pur'  chemis', 

J'ai  peur  d'y  avoir  froid. 


L'interprétation  des  chansons  populaires  mé- 
rite de  nous  retenir  encore  un  instant. 

L'esthétique  instinctive  du  chanteur  popu- 
laire est  bien  différente  de  la  nôtre.  Il  peut 
s'abandonner  sans  contrainte,  lui,  au  sentiment 
dit  «  naturel  »,  parfois  si  mauvais  conseiller, 
observe  Bulow,  en  matière  d'interprétation 
artistique. 

Dans  les  mouvements  lents,  la  mesure  sera 
tenue  librement,  sans  aucune  contrainte,  ruôafo; 
interprétation  large,  accentuation  scandée  et 


(1)  Recueillie  par  M.  Paul  Gilson  ;  voir  la  notice  biblio- 
graphique ci-après. 
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pathétique  :  le  résultat  est  un  méîisme  ryth- 
mique libre,  assez  semblable  au  débit  des  récits 
de  l'ancien  opéra.  Le  chanteur  respire  très  à 
l'aise,  même  au  préjudice  de  la  mesure,  ainsi 
légèrement   suspendue  (1);   fins  de    phrases 
marquées  par  une  tenue,  prolongée  en  '^,  de 
la  dernière  note,  sur  laquelle  il  laisse  la  voix 
expirera  l'aise;  il  repart  ensuite  en  renforçant 
la  voix  et  avec  une  impulsion  un  peu  plus  vive, 
—  à  peu  près  comme  dans  le  choral  protestant. 
C'est  là  un  de  ces  procédés  instinctifs  issus, 
non  d'une  tradition,  mais  du  sentiment  naturel 
renforcé  par  une  nécessité  physiologique  :  la 
respiration  et  le  repos.  Gevaert  (2)  signale  ces 
«  repos  »  dans  la  pratique  du  chant  ecclésias- 
tique, chez  les  caniori  al  liuto  de  la  Renais- 
sance, les  jongleurs  du  moyen-âge,  les  citha- 
rèdes  romains  et  les  choreutes  de  la  tragédie 
classique.  La  seule  différence  est  que,  dans  les 
cas  qui  précèdent,  la  pause  est  remplie  par  une 
ritournelle  instrumentale.  Dans  les  mouvements 
vifs,   au  contraire,   de  caractère  dansant   ou 
martial,  l'allure  est  décidée,  rythmée  et  très 
impulsive.  Dans  l'un  et  l'autre  cas,  absence 
absolue  de  contrainte,  donnant   l'impression 
d'une  improvisation  spontanée.  Cette  différence 
s'affirme  dans  les  circonstances  mêmes  où  le 
chanteur  populaire  interprète  les  deux  genres 


(1)  C'est  là,  nous  l'avons  dit,  l'origine  des  mesures 
augmentées  d'une  unité  de  temps  qui  émaillent  les  anno- 
tations folkloriques  rigoureusement  exactes. 

(2)  Mélopée  antique,  p.  136. 
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de  chansons.  La  chanson  rapide  anime  habi- 
tuellement la  marche.  La  complainte,  la  chan- 
son narrative  accompagnent  de  préférence 
l'exécution  d'un  travail  exécuté  sur  place, 
n'exigeant  pas  de  concentration  intellectuelle, 
et  qui  ne  peut  se  rythmer,  —  comme,  pour  les 
servantes,  les  menues  occupations  ménagères. 

L'homme,  la  femme  du  peuple  ne  demeurent 
jamais  inactifs  en  chantant.  Leur  chant  n'est 
pas  son  propre  but,  leur  pensée  suit  d'habitude 
un  tout  autre  cours,  comme  il  nous  arrive  à 
nous-mêmes  dans  l'exécution  musicale.  La  mo- 
dulation vocale  favorise  et  engendre  elle-même 
le  rêve,  c'est  «  sur  les  ailes  du  chant  »,  aaf 
Fliigeln  des  Gesanges,  que  la  pensée  s'envole. 
Si  Marguerite  au  rouet  interrompt  sa  chanson 
pour  penser  tout  haut  au  galant  cavalier  ren- 
contré en  chemin,  c'est  que  le  poète  n'avait 
d'autre  moyen  de  nous  faire  connaître  l'objet 
réel  de  ses  préoccupations;  en  réalité,  c'est 
au  moment  même  où  elle  chante  le  destin  déplo- 
rable du  roi  de  Thulé  qu'elle  songe  au  bel 
inconnu. 

Le  chant  est  pour  le  peuple  un  ornement  de 
l'action,  mais  il  est  surtout  l'expression  d'une 
allégresse  intime  que  le  langage  (son  langage) 
est  impuissant  à  extérioriser.  La  musique  con- 
solatrice, medicina  dolorum,  est  une  notion 
d'éducation.  Soucieux,  angoissé,  souffrant, 
l'homme  du  peuple  ne  chante  guère.  Le  travail- 
leur qui  chante  est  un  homme  heureux,  content 
de  son  sort,  et  c'est  pourquoi  aussi  tout  travail 
exécuté  en  chantant  est  bien  fait.  Enfin,  ce 
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chant  est  révélateur  d'une  relative  élévation 
morale,  d'une  sentimentalité  ample  et  géné- 
reuse; c'est  dans  ce  sens  qu'il  faut  entendre  les 
vers  du  poète  : 

Wo  man  singt,  lass  dicli  ruhig  nieder  ; 
Base  Leute  haben  keine  Lieder. 

«  Où  l'on  chante,  demeure  en  sécurité  ;  les 
méchants  n'ont  point  de  chansons.  » 
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NOTE  BIBLIOGRAPHIQUE 


Chanson  flamande  (0 

WiLLEMS,  J.-Fr.  —  Onde  Vlaemsche  Liederen.  Gand,  1848. 

De  Coussemaeker,  E.  —  Chants  populaires  des  Fla- 
mands de  France.  Gand,  1856. 

Snelleert,  F. -A.  —  Oude  en  nieuwe  liedj'es.  Gand,  1864. 

Wytsman,  C.-C.  —  Anciens  airs  et  chansons  populaires 
de  Termonde.  Termonde,  1868. 

LooTENS,  Ad.,  et  Feys,  j.-M.-E.  —  Chants  populaires 
flamands  recueillis  à  Bruges.  Bruges,  1879. 

Bols,  J,  —  Honderd  oude  vlaamsche  liederen.  Namur, 
1897. 

Van  Duyse,  F.  —  Het  onde  Nederlandsche  lied.  La 
Haye,  1900. 

Blyau,  a.,  et  Tassel,  M.  —  lepersch  oud-liedboek. 
Gand,  1900. 

Peeters,  Th.  —  Oude  Kempische  liederen  en  dansen. 
Malines,  1911. 

WiLDER,  V.  —  Chansons  populaires  flamandes  des 
XV',  XVI'  et  XVIF  siècles.  Paris,  s.  d. 

Closson,  E.  —  V.  ci-dessous. 

Angwarda,  N.  —  Geestelijke  liedekens,  manuscrit  dit 
«  de  Doccum  »,  1757,  publié  par  J.  Bols,  avec  une 
étude  musicale  par  E.  Closson  (à  paraître). 


(I)  N'ont  pas  été  envisagés  ici,  les  nombreux  recueils 
antérieurs  au  xix''  siècle,  tous  répertoriés  dans  l'ouvrage 
de  van  Duyse. 
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Chanson    franco-wallonne 


B*"   et   D"'    (Bailleux    et    DeJardin),    —    Choix    de 

chansons  et  de  poésies  wallonnes.  Liège,  1844. 
Terry,    L.,   et   Chaumont,    L.    —    Recueil   d'airs   de 

cramignons  et  d'airs  populaires  à  Liège.  Liège,  1889. 
GiLsoN,   P.  —   Chansons   populaires  du  pays  borain. 

Boussu,  1904. 
DouTREPONT,    A.    —    Les    Noëls    wallons,    avec    uî.e 

étude  musicale  par  E.  Closson.  Liège,  1909. 
JouRET,  L.  —  Chansons  du  pays  d'Ath.  Bruxelles,  s.  d. 
Closson,   E.   —  Chansons   populaires    des    provinces 

belges,  2e  édition,  Bruxelles,  s.  d. 
Id.  —  Chansons  populaires  franco-wallonnes  (extrait  du 

prccédent).  Bruxelles,  s.  d. 
Radoux,   Th.,   Dupuis,   Alb.,    et   Radoux,   Ch.    —   Les 

Vieilles  chansons.  Bruxelles,  s.  d. 
Wallonia,  revue  mensuelle,  Liège.  T.  I  à  XII. 
Bulletin    de    Folklore,    recueil    périodique,    Bruxelles. 

T.  1  à  III. 
Recueil  manuscrit  dit  «  recueil  Weber  ».  Verviers,  1757. 
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